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SOUVENIRS,
IMPRESSIONS

,

PENSÉES ET PAYSAGES,

UN VOYAGE EN ORIENT

|Jûjj6agc5 ît |pnt nt Sgrte.

Le 28 mars, je pars de Bayruth pour Balbck et Damas;

la caravane se compose de vingt-six clievaux, et huit ou

dix Arabes à pied
,
pour domestiques et escorte.

En quittant Bayrutb, on monte par des chemins creux,

dans un sable rouge , dont les bords sont festonnés de

toutes les fleurs de l’Asie
;
toutes les formes , tous les par-

fums du printemps : nopals ,
arbustes épineux aux grap-

pes de fleurs jaunes comme l’or, semblables au genêt de

nos montagnes; vignes se suspendant d’arbre en arbre
;

beaux caroubiers
,
arbres h la feuille d’un vert noir et

bronzé
,
aux rameaux entrelacés

,
au tronc d’une écorce

brune, polie, luisante, le plus bel arbre de ces climats ;

on arrive après une demi-beu re au sommet de la près-
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qu'lie qui forme le cap de Bayrulh : elle se termine en

' pointe arrondie dans la mer
,
et sa base est formée par

une belle et large plaine
,
traversée par le Nahr-Bayrulh.

Cette plaine, arrosée, cultivée, plantée partout de beaux

palmiers , de verts mûriers
, de pins à la cime large et

touffue, vient mourir sous les premiers rochers du Liban.

Au point culminant de la plaine de Bayruth s'étend la ma-

gnifique scène de Fakar^LDin ou Fakardin : c'est la pro-

menade de Bayruthj là qiïe ies cavaliers turcs

,

arabes, et Ie§l|iîl$5péens ,^onl exercer leurs chevaux et

courir le djérid
;
c'est là que j'allais tous les jours moi-

même passer quelques heures à cheval , tantôt courant

sur les sables déserts qui dominent l'horizon bleu et im-

mense de la mer syrienne
,
tantôt au pas

,
rêvant sous

les allées de jeunes pins qui couvrent une partie de ce

promontoire : c’est le plus beau lieu que je connaisse au

monde
;
— des pins gigantesques

,
dont les troncs vigou-

reux
,
légèrement inclinés sous le vent de la mer

,
portant

comme des dômes leurs têtes larges et arrondies en para-

sols, sont jetés par groupes de deux ou de trois arbres

,

ou semés isolément de vingt pas en vingt pas, sur un sa-

ble d’orque perce, çà et là, un léger duvet vert de gazon

et d’anémones. Ils furent plantés per Fakar el-l)in
, dont

les merveilleuses aventures ont répandu la renommée en

Europe: ils gardent encore son nom. Je voyais tous les

jours, avec douleur, un héros plus moderne renverser

ces arbres qu'un autre grand homihe avait plantés. Ibra-

him-Pacha en faisait couper quelques-uns pour sa ma-

rine; mais il en reste assez pour signaler au loin le pro-

montoire à l'œil du navigateur
,
et à l’admiration de

l'homme épris des plus belles scènes de la nature.
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C'est de là qu'on a, selon moi, la plus splendide appa-

rition du Liban : on est à ses pieds
,
mais assez éloigné

cependant pour que son ombre ne soit pas sur vous , et

pour que l'œil puisse l’embrasser dans toute sa hauteur,

plonger dans l’obscurité de ses gorges
,
discerner l’écume

de ses torrens et jouer librement autour des premiers cè-

nes dont il est flanqué, et qui portent chacun un monas-

tère de maronites
, au-dessus d’un bouquet de pins , de

cèdres
,
ou de noirs cyprès. —Le Sannin ,

la cime la plus

élevée et la plus pyramidale du Liban , domine toutes les

cimes inférieures , et forme, avec sa neige presque éter-

nelle ,
le fond majestueux , doré, violet, rose, de l’hori-

zon des montagnes qui se noie dans le firmament, non

comme un corps solide, mais comme une vapeur , une

fumée transparente
,
à travers lesquelles on croit distin-

guer l’autre côté du ciel
;
phénomène ravissant des mon-

tagnes d’Asie
, que je n’ai vu nulle part ailleurs , et dont

je jouis tous les soirs sans m’en rendre raison.— Du
côté du midi

,
le Liban s’abaisse graduellement jusqu’au

cap avancé de Saïde, autrefois Sidon : ces cimes ne por-

tent plus de neige que çà et là , sur deux ou trois cimes

plus éloignées et plus élevées que les autres et que le reste

de la chaîne Iibanienne : elles suivent, comme une mu-
raille de ville ruinée, tantôt s’élevant, tantôt s’abaissant,

la ligne de la plaine de la mer
,
et vont mourir dans la

vapeur de l’occident, vers les montagnes de Galilée, aux

bords de la mer Génésareth
,
autrement le lac de Tibé-

riade. Du côté du nord, vous apercevez un coin de la mer
qui s’avance, comme un lac dormant, dans la plaine, ca-

chée à demi par les verts massifs de la ravissante colline

de San-Pimitri, la plus belle colline de la Syrie. Dans ce
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lac , dont vous n’apercevez pas la jonction avec la mer

,

quelques navires sont toujours à l’ancre, et se balancent

gracieusement sur la vague
,
dont l’écume vient mouiller

les lentisques
,
les lauriers-roses et les nopals.— De la

rade
,
un pont construit par les Romains d’abord

,
et res-

tauré par Fakar-el-Din
,
jette ses arches

,
élevées en ogi-

ves
,
sur la rivière de Bayruth

,
qui court à travers la

plaine
,
où elle répand la vie et la verdure ,

et va se per-

dre non loin dans la rade.

Cette promenade est la dernière que je fis avec Julia.

Elle montait pour la première fois un cheval du désert

que je lui avais ramené de la Mer Morte, et dont un domes-

tique arabe tenait la bride. Nous étions seuls
;

la jour-

née
,
quoique de novembre . était éclatante de lumière ,

de chaleur et de verdure. Jamais je n’avais vu cette admi-

rable enfant dans une ivresse si complète de la nature
,

du mouvement
,
du bonheur d’exister, de voir et de sen-

tir; elle se tournait à chaque instant vers moi pour

s’écrier; et quand nous eûmes fait le tour de la colline

de San-Dimitri, traversé la plaine et gagné les pins où

nous nous arrêtâmes : — N’est-ce pas , me dit-elle
,
que

c’est la plus longue
,
la plus belle et la plus délicieuse

promenade quej’aie encore faite de ma vie?— Hélas oui! et

c’était la dernière !—Quinzejours après, je me promenais

seul et pleurant sous les mêmes arbres, n’ayant plus que

dans le cœur cette ravissante image de la plus céleste

créature que le ciel m’ait donnée à voir
, à posséder et à

pleurer. — Je ne vis plus
;

— la nature n’est plus animée

pour moi par tout ce qui me la faisait sentir double dans

Pâme de mon enfant : — je regarde encore
;
elle ravit tou-

jours mes yeux
,
mais elle ne soulève plus mon cœur

;
ou
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si elle le soulève à mon insu par minutes , par inslans ,

il retombe aussitôt froid et brisé sur le fond de tristesse

désolante et d'amertume où la volonté de Dieu Ta placé

par tant de pertes irréparables.

Du côté du couchant ,
l’œil est d’abord arrêté par de

légères collines de sable
,
rouge comme la braise d’un

incendie , et d’où m’élève une vapeur d’un blanc rose

,

semblable à la réverbération d’une gueule de four al-

lumé : puis
,
en suivant la ligne de l’horizon ,

il passe

par dessus ce désert et arrive à la ligne bleu foncé de la

mer
, qui termine tout ,

et se fond au loin, avec le ciel

,

dans une brume qui laisse leur limite indécise. Toutes

ces collines
,
toute cette plaine

,
les flancs de toutes les

montagnes
,
portent un nombre infini dé jolies maison-

nettes isolées
,
dont chacune a son verger de mûriers

,

son pin gigantesque
,
ses figuiers

,
et

,
çit et là

,
par grou-

pes plus compactes et plus frappans pour l’œil , de beaux

villages, ou des groupes de monastères
,
qui s’élèvent sur

leur piédestal de rochers
, et répercutent au loin sur la

mer les rayons jaunes du soleil d’Oricnt.— Deirx à trois

cents de ces monastères sont répandus sur toutes les crê-

tes
,
sur tous les promontoires

,
dans toutes les gorges

du Liban : c’est le pays le plus religieux du monde, et le

seul pays peut-être où l’existence du système monacal

n’ait pas encore amené les abus qui l’ont fait détruire

ailleurs.— Ces religieux, pauvres et utiles, vivant du Ira

vail de leurs mains, 11e sont, à proprement parler
,
que

des laboureurs pieux, et ne demandent au gouvernement

et aux populations que le coin de rocher qu’ils cultivent,

la solitude et la contemplation
;
ils expliquent parfaite-

ment encore
,
par leur existence actuelle au milieu des
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contrées mahomélanes , la créa (ion de ces premiers asiles

du christianisme naissant
,
souffrant et persécuté , et la

prodigieuse multiplication de ces asiles de la liberté reli-

gieuse
,
dans les temps de barbarie et de persécutions.

Là
, fut la raison de leur exislence

;
là

,
elle est encore

pour les Maronites : aussi ces moines sont-ils restés ce

qu’ils ont dû être partout
,
et ce qu’ils ne peuvent pins

être , que par exception, nulle part.— Si l’état actuel des

sociétés et. des religions comporte encore des ordres mo-

nastiques, ce n’est plus ceux qui sont nés dans une autre

époque, pour d’autres besoins, d’autres nécessités , cha-

que temps doit porter ces créations sociales et religieuses;

les besoins de ces temps-ci sont autres que les besoins

des premiers siècles.— Les ordres monastiques modernes

n'ont que deux choses qu’ils puissent faire mieux que les

gouvcrneinens et les forces individuelles : instruire les

hommes, et les soulager dans leurs misères corporelles.

Les écoles et les hôpitaux, voilà les deux seules places

qui restent à prendre pour eux dans le mouvement du

monde actuel; mais pour prendre la première de ces

places
, il faut participer d’abord soi-même à la lumière

qu’on veut répandre;— il faut être plus instruit et plus

véritablement moral que les populations qu’on veut in-

struire et améliorer. — Revenons au Liban. —
Nous commençons à le monter par des sentiers de

roches jaunâtres et de grès légèrement tachés de rose

,

qui donnent de loin à la montagne celle couleur violette

et rosée qui enchante le regard. Rien de remarquable

jusqu’aux deux tiers de la montagne : là le sommet d’un

promontoire qui s’avance sur une profonde vallée.— Un
des plus beaux coups d’œil qu’il soit donné à l’homme de
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jeter sur l'oeuvre de Dieu ,
c'est la vallée d’Hammana :

elle est sous vos pieds
;
elle commence par une gorge

noire et profonde
,
creusée presque comme une grotte

dans les plus hauts rochers et sous les neiges du Liban le

plus élevé : on ne la distingue d’abord que par le torrent

d’écume qui descend avec elle des montagnes
,
et trace

,

dans son obscurité
,
un sillon mobile et lumineux : elle

s’élargit insensiblement de degrés en degrés , comme son

torrent , de cascades en cascades
;
puis

,
tout à coup, se

détournant vers le couchant, et formant un cadre gra-

cieux et souple , comme un ruisseau qui entre dans un

fleuve, ou qui devient fleuve lui-même ,
elle entre dans

une plus large vallée
,

et devient vallée elle-même
;
elle

s’étend
,
dans une largeur moyenne d’une demi-lieue ,

entre deux chaînes de la montagne : elle se précipite vers

la mer par une pente régulière et douce : elle se creuse

ou s’élève en collines
,

selon les obstacles de rochers

qu’elle rencontre dans sa course : sur ces collines
,

elle

porte des villages séparés par des ravins, d’immenses

plateaux entourés de noirs sapins
,
et dont les plates-

formes cultivées portent un beau monastère : dans ces

ravins , elle répand toutes les eaux de ses mille cascades
,

et les roule en écume étincelante et bruyante. Les flancs

des deux parois du Liban qui la ferment sont couverts

eux-mêmes d’assez beaux groupes de sapins , et de cou-

vens, et de hauts villages, dont la fumée bleue court sur

leurs précipices. A l’heure où celte vallée m’apparut
,
le

soleil se couchait sur la mer, et ses rayons laissant les

gorges et les ravins dans une obscurité mystérieuse ,

rasaient seulement les couvens, les toits des villages
,
les

cimes des sapins
,
et les têtes les plus hautes des rochers
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qui sortent du niveau des montagnes
;
les eaux étant

grandes
,
tombaient de toutes les corniches des deux mon-

tagnes
,
et jaillissaient en écume de toutes les fentes des

rochers
, entourant , de deux larges bras d’argent ou de

neige, la belle plate-forme qui soutient les villages, les

couvens et les bois de sapins. Leur bruit, semblable à

celui des tuyaux d’orgue dans une cathédrale
,
résonnait

de partout , et assourdissait l’oreille. J’ai rarement senti

aussi profondément la beauté spéciale des vues de mon-

tagnes
;
beauté triste

,
grave et douce , d’une tout autre

nature que les beautés de la mer ou des plaines
;

—
beauté qui recueille le cœur

,
au lieu de l’ouvrir, et

qui semble participer du sentiment religieux dans le

malheur; — recueillement mélancolique
,
— au lieu du

sentiment religieux dans le bonheur: expansion : amour

et joie.

A chaque pas
,
sur les lianes de la corniche que nous

suivions
,
les cascades tombent sur la tête du passant, ou

glissent dans les interstices des roches vives qu’elles ont

creusées; gouttières de ce toit sublime des montagnes

,

qui filtrent incessamment le long de ses pentes. Le temps

était brumeux, la tempête mugissait dans les sapins
, et

apportait, de momens en momens , des poussières de

neige qui perçaient en le colorant le rayon fugitif du

soleil de mars. Je me souviens de l’effet neuf et pitto-

resque que faisait le passage de notre caravane sur un des

ravins de ces cascades. Les flancs des rochers du Liban

se creusaient tout à coup, comme une anse profonde de

la mer entre les rochers; un torrent, retenu par quelques

blocs de granit
,
remplissait de ses bouillons rapides et

bruyans celle déchirure de la montagne
;
la poudre de la
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cascade qui (ombait à quelques toises au-dessus , flot-

tait au gré des vents sur les deux promontoires de terre

aride et grise qui environnaient Panse, et qui, s'inclinant

tout à coup rapidement
,
descendaient au lit du torrent

qu'il fallait passer ;
une corniche étroite

,
taillée dans le

flanc de ces mamelons
, était le seul chemin par où Pon

pût descendre au torrent pour le traverser. On ne pouvait

passer qu'un à un, à la file, sur cette corniche; j’étais un
des derniers de la caravane : la longue file de chevaux,

de bagages et de voyageurs, descendait successivement

dans le fond de ce gouffre
,
tournant et disparaissant

complètement dans les ténèbres du brouillard des eaux,

et reparaissant par degrés de Pautre côté et sur l’aulre

corniche du passage
,
d’abord vêtue et voilée d’une va-

peur sombre, pâle etjaunâtre comme la vapeur du soufre
;

puis d’une vapeur blanche et légère comme l’écume d’ar-

gent des eaux
;
puis enfin éclatante et colorée par les

rayons du soleil qui commençait â l’éclairer davantage, à

mesure qu’elle remontait sur les flancs opposés : c’était

une scène de l’Enfer du Dante
,
réalisée à Pceil dans un

des plus terribles cercles que son imagination eût pu in-

venter : mais qui est-ce qui est poète devant la nature ?

qui est-ce qui invente après Dieu ?

Le village d’Hammana, village druze, où nous allions

coucher , brillait déjà à l’ouverture supérieure delà vallée

qui porte son nom. Jeté sur un pic de rochers aigus et

concassés qui touchent à la neige éternelle, il est dominé

par la maison du scheik
,
placée elle-même sur un pic

plus élevé
, au milieu du village. Deux profonds torrens

encaissés dans les roches et obstrués de blocs qui brisent

leur écume , cernent de toutes parts le village
;
on les

3 a



VOYAGE ER ORIENT.

passe sur quelques troncs de sapins où Ton a jeté un peu

de terre
,
sans parapets ,

et Ton gravit aux maisons. Les

maisons
,
comme toutes celles du Liban et de la Syrie,

présentent au loin une apparence de régularité, de pitto-

resque et d’architecture qui trompe l’œil au premier re-

gard, et les fait ressembler à des groupes de villas ita-

liennes avec leurs toits en terrasses et leurs balcons

décorés de balustrades. Mais le château du scheikd’Ham-

mana surpasse en élégance, en grâce et en noblesse, tout

ce que j’avais vu dans ce geti^f^epuis le palais de l’émir

Beschirà Deirel-Kamar.Qttl^||<tt le comparer qu’à un

de nos plus merveltj^Mjl^^ du moyen-

âge, tels du moins que rare ruiïws nous les font conce-

voir, ou que la peinture nous les retrace. Des fenêtres en

ogive décorées de balcons
;
une porte large, et haute sur-

montée d’une arche en ogive aussi, qui s’avance comme
un portique

, au-dessus du seuil
;
deux bancs de pierre

sculptés en arabesques et tenant aux deux montans de la

porte, sept ou huiL marches de pierre circulaire descen-

dant en perron, jusque sur une large terrasse ombragée

de deux ou trois sycomores immenses et où l’eau coule

toujours dans une fontaine de marbre : voilà la scène.

Sept ou huit Druzes armés , couverts de leur noble cos-

tume aux couleurs éclatantes , coiffés de leur turban

gigantesque et dans des attitudes martiales
,
semblent

attendre l’ordre de leur chef; un ou deux nègres, vêtus

de vestes bleues, quelques jeunes esclaves ou pages, assis

ou jouant sur les marches du perron
;
et enfin plus haut

,

sous l’arche même de la grande porte , le scheik assis la

pipe à la main
, couvert d’une pelisse écarlate et nous

regardant passer dans ratlitude de la puissance et du
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repos : voilà les personnages. — Ajoutez-y deux jeunes et

belles femmes, l’une accoudée à une fenêtre haute de l’édi-

fice, l’autre debout sur un balcon au-dessus de la porte.

Nous couchons à Hammana dans une chambre qu’on

nous avait préparée depuis quelques jours. - Nous nous

levons avant le soleil
,
nous gravissons la dernière cime

du Liban. La montée dure une heure et demie; on est

enfin dans les neiges . et l’on suit ainsi dans une plaine

élevée, légèrement diversifiée par les ondulations des col-

lines, comme au sommel des Alpes, la gorge qui conduit

de l’autre côté du Liban.—Après deux heures de marche

pénible dans deux ou trois pieds de neige, on découvre

d’abord les cimes élevées et neigeuses encore de l’Anli-

Liban, puis ses flancs arides et nus, puis enfin la belle et

large plaine du Bkaa faisant suite à la vallée de Balbek à

droite. Cette plaine commence au désert de Homs et de

Hama et ne se termine qu’aux montagnes de Galilée vers

Saphad
;
elle laisse seulement là un étroit passage au

Jourdain qui va se jeter dans la mer de Génésarelh. —
C’est une des plus belles et des plus fertiles plaines du

monde
, mais elle est à peine cultivée; toujours infestée

par les Arabes errans
,
les habilans de Balbek, de Zaklé

ou des autres villages du Liban osent à peine l’ensemen-

cer. Elle est arrosée par un grand nombre de torrens, de

sources intarissables
,

et présentait à l’œil
, quand nous

la vîmes, plutôt l’aspect d’un marécage ou d’un lac mal

desséché, que celui d’une terre.

En quatre heures, nous descendons à la ville de Zaklé,

où l’évêque grec
,
né à Alep

,
nous reçoit et nous donne

quelques chambres. Nous repartons le 50 pour traverser

la plaine de Bkaa , et aller coucher à Balbek.
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RUINES DE BALBEK.

Dn quittant Zaklé , jolie ville chrétienne au pied du

Liban, aux bords de la plaine, en face de l’Anti-Liban

,

on suit d’abord les racines du Liban en remontant vers le

nord
;
on passe auprès d’un édifice ruiné , sur les débris

duquel les Turcs ont élevé une maison de derviche et une

mosquée d’un effet grandiose et pittoresque. — C’est,

disent les traditions arabes , le tombeau de Noé , dont

l’arche toucha le sommet du Sanium, et qui habita la belle

vallée de Balbek, où il mourut et fut enseveli. Quelques

restes d’arches et de structures antiques, des temps grecs

ou romains ,
confirment ici les traditions. On voit du

moins que de tout temps ce lieu a été consacré par quel-

que grand souvenir
;
la pierre est là, témoin de l’histoire.

Nous passâmes, lion sans reporter notre esprit ù ces

jours antiques où les enfans'du patriarche, ces nouveaux

hommes nés d’un seul homme, habitaient, ces séjours pri-

mitifs
,

et fondaient des civilisations et des édifices qui

sont restés des problèmes pour nous.

Nous employâmes sept heures à traverser obliquement

la plaine qui conduit â Balbek. Au passage du fleuve qui

partage la plaine
,
nos escortes arabes voulurent nous

forcer à prendre â droite et à coucher dans un village

turc, à trois lieues de Balbek. Mon drogman ne put se

faire obéir, et je fus forcé de pousser mon cheval au galop

de l’autre côté du fleuve, pour forcer les deux chefs de la

caravane à nous suivre. Je m’avançai sur eux la cravache

à la main
;

ils tombèrent de cheval à la seule menace, et

nous accompagnèrent en murmurant.
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En approchant de l’Anti-Liban, la plaine s’élève , de-

vient plus sèche et plus rocailleuse.—Anémones et perce-

neiges, aussi nombreuses que les cailloux sous nos pieds.

— Nous commençons à apercevoir une masse immense

qui se détachait en noir sur les lianes blanchâtres de

l’Anli- Liban. C’était Balbek
,
mais nous ne distinguions

rien encore.— Enfin nous arrivâmes âla première ruine.

C’est un petit temple octogone
,
porté sur des colonnes

de granit rouge égyptien, colonnes évidemment coupées

dans les colonnes plus élevées
,
dont les unes ont une

volute au chapiteau
,
les autres aucune trace de volutes,

et qui furent, selon moi
,
transportées , coupées et dres-

sées lù dans des temps très-modernes, pour porter la ca-

lotte d’une mosquée turque ou le toit d’un santon; ce doit

être du temps de Fakar-el-Din. — Les matériaux sont

beaux; il y a encore, dans ce travail de la corniche et de

la voûte
,
la trace de quelques sentimens de l’art; mais

ces matériaux sont évidemment des fragmensde ruines,

rajustés par une main plus faillie et par un goût déjà cor-

rompu. Ce temple est à un quart d’heure de marche de

Balbek. Impatiens devoir ce que l’antiquité la plus reculée

nous a laissé de beau
,
de grand

,
de mystérieux

,
nous

pressions le pas de nos chevaux fatigués
,
dont les pieds

commençaient à heurter
, çà et là , les blocs de marbre,

les tronçons de colonnes, les chapiteaux renversés. Toutes

les murailles d’enceinte des champs qui avoisinent Balbek

sont construites de ces débris
;
nos antiquaires trouve-

raient une énigme à chaque pierre. Quelque culture com-

mençait à reparaître
,
et de larges noyers

,
les premiers

que j’eusse revus en Syrie
,
s’élevaient entre Balbek et

nous
,
et poussaient jusqu’entre les ruines des temples

,
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que h urs rameaux nous cachaient encore, lis parurent

enfin : ce n'est pas, à proprement parler, un temple, un

édifice ,une ruine; c'est une colline d'architecture qui

sort tout à coup de la plaine, à quelque distance des col-

lines véritables de l’Anti-Liban. On se traîne parmi les

décombres, dans le village arabe ruiné qu’on appelle Bal-

bek. Nous longeâmes un des côtés de cette colline de

ruines, sur laquelle une forêt de gracieuses colonnes

s’élevait, dorée par le soleil couchant, et jetait à l'œil

les teintes jaunes et males du marbre du Parlhénon ou

du travertin du Colysée à Rome ! Parmi ces colonnes

,

quelques-unes , en file élégante et prolongée
,
portent

encore leurs chapiteaux intacts
,
leurs corniches riche-

ment sculptées, et bordent les murs de marbre qui ser-

vent à enclore les sanctuaires
;
quelques autres sont

couchées entières contre ces murs qui les soutiennent
,

comme un arbre dont la racine a manqué , mais dont le

tronc est encore sain et vigoureux
;
d’autres, en plus

grand nombre , sont répandues
, çà et là , en immenses

monceaux de marbre ou de pierre , sur les pentes de la

colline, dans les fossés profonds qui l’entourent , et jus-

que dans le lit de la rivière qui coule à ses pieds. Au

sommet du plateau de la montagne de pierre, six colon-

nes d’une taille plus gigantesque s’élèvent isolées
,
non

loin du temple inférieur, et portent encore leurs corni-

ches colossales
;
nous verrons plus tard ce qu’elles té-

moignent, dans cet isolement des autres édifices. En

continuant à longer le pied des monumens, les colonnes

et l’architecture finissent, et vous ne voyez plus que des

murs gigantesques, bâtis de pierres énormes, et presque

toutes portant les traces de la sculpture
;
débris d’une
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autre époque, dont on s'est servi à l'époque reculée où
Ton a élevé les temples à présent ruinés.

Nous n'allâmes pas plus loin ce jour-là
;

le chemin

s'écartait des ruines et nous conduisait, parmi des rui-

nes encore, et sur des voûtes retentissantes du pas de

nos chevaux, vers une maisonnette construite parmi les

décombres
;
c'était le palais de l'évéque de Balbek, qui,

revêtu de sa pelisse violette, et entouré de quelques pay-

sans arabes, vint au-devant de nous, et nous conduisit

à son humble porte. La moindre chaumière de paysan

de Bourgogne ou d’Auvergne a plus de luxe et d'élé-

gance que le palais de l’évêque de Balbek : une masure

sans fenêtre ni porte, mal jointe, et dont le toit, écroulé

en partie , laisse ruisseler la pluie sur un pavé de boue ,

voilà l’édifice
;
au fond de la cour, cependant

, un mur
propre et neuf construit de blocs de travertin, une porte

et une fenêtre en ogives
,
d’architecture moresque

, et

dont les ogives étaient formées en pierres admirablement

sculptées, attiraient mon mil : c'était l’église de Balbek,

la cathédrale de cette ville où d’autres dieux eurent de

splendides asiles
;
c’est la chapelle où le peu de chrétiens

arabes qui vivent sur ces débris de tant de cultes, vien-

nent adorer, sous une forme plus pure, cette même di-

vinité dont la pensée a travaillé les hommes de tous les

siècles, et leur a fait remuer tant de pierres et tant d’i-

dées. Nous déposâmes nos manteaux sous ce toit hospi-

talier; nous attachâmes nos chevaux au piquet , sur la

vaste pelouse qui s'étend entre la maison du prêtre et les

ruines; nous allumâmes un feu de broussailles pour sé-

cher nos habits mouillés par la pluie du jour, et nous

"oupàmcs dans la petite cour de l’évêque
,
sur une table
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formée de quelques pierres des temples, pendant que dans

la chapelle voisine les litanies de la prière du soir retentis-

saient en un chant plaintif, et que la voix grave et sonore

de l’évéque murmurait les pieuses oraisons à son troupeau ;

ce troupeau se composait de quelques bergers arabes et de

quelques femmes. Quand ces paysans du désert sortirent

de l’église, et s’arrêtèrent autour de nous pour nous con-

templer, nous ne vîmes que des visages amis, des regards

bienveillans
;
nous n’entendîmes que des paroles obli-

geantes et affectueuses
,
ces touchans saluts, ces vœux

prolongés et naïfs des peuples primitifs ,
qui n’ont pas

fait encore une vaine formule du salut de l’homme à

l’homme, mais qui ont concentré, dans un petit nombre

de paroles applicables aux diverses rencontres du matin,

du midi ou du soir
,

tout ce que l’hospitalité peut sou-

haiter de plus touchant et de plus efficace à ses hôtes
;

tout ce qu’un voyageur peut souhaiter au voyageur pour

Je jour
,

la nuit
,

la roule
,
le retour. Nous étions chré-

tiens
;
— c’était assez pour eux : les religions communes

sont la plus puissante sympathie des peuples une idée

commune entre les hommes est plus qu’une patrie com-

mune ! et les chrétiens de l’Orient
,
noyés dans le maho-

métisme qui les entoure
,
qui les menace

,
qui les persé-

cute souvent
,
voient toujours dans les chrétiens de

l’Occident des protecteurs actuels et des libérateurs fu-

turs ! L’Europe ne sait pas assez quel puissant levier elle

a, dans ces populations chrétiennes
,
pour remuer l’O-

rient le jour où elle voudra y porter ses regards et rendre

à ce pays, qui touche à une transformation nécessaire et

inévitable, la liberté et la civilisation dont il est si capa-

ble et si digne. Il est temps , selon moi
,
de lancer une
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colonie européenne dans ce cœur de l’Asie , de reporter

la civilisation moderne aux lieux d'où la civilisation an-

tique est sortie, et de former un empire immense de ces

grands lambeaux de l’empire turc qui s’écroule sous sa

propre masse
,
et qui n’a d’héritier que le désert et la

poudre des ruines sur lesquelles il s’est abîmé. Rien n’est

plus facile que d’élever un monument nouveau sur ces

terrains déblayés
,
et de rouvrir à de fécondes races hu-

maines ces sources intarissables de population que le

mahométisme a taries par son exécrable administration.

(Juand je dis exécrable
,
je n’cnlends pas inculper le ca-

ractère du mahométisme d’une férocité brutale qui n’est

pas dans sa nature , mais d’une insouciance coupable

,

d’un fatalisme irrémédiable
,
qui

,
sans rien détruire ,

laisse tout périr autour de lui. La population turque est

saine, bonne et morale
;
sa religion n’est ni aussi super-

slilueuse
,
ni aussi exclusive qu’on nous la peint; mais

sa résignation passive, mais l’abus de sa foi dans le règne

sensible de la providence, tue les facultés de l’homme

en remettant tout à Dieu; Dieu n’agit pas pour l’homme

chargé d’agir dans sa propre cause
;
— il est spectateur

et juge de l’action humaine; le mahométisme a pris le

rôle divin
;

il s’est constitué spectateur inactif de l’action

divine
;

il croise les bras ù l’homme et l’homme périt vo-

lontairement dans cette inaction. A cela près, il faut ren-

dre justice au culte de Mahomet
;
ce n’est qu’un culte

très-philosophique, qui n’a imposé que deux grands de-

voirs à l’homme : la prière et la charité
;
— ces deux

grandes idées sont en effet les deux plus hautes vérités

de toute religion
;

le mahométisme en fait découler sa

tolérance que d’autres cultes ont si cruellement exclue
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de leurs dogmes. Sous ce rapport , il est plus avancé sur

la route de la perfection religieuse que beaucoup de

religions qui l'insultent et le méconnaissent. Le mahomé-

tisme peut entrer , sans effort et sans peine , dans un

système de liberté religieuse et civile
, et former un des

élémens d’une grande agglomération sociale en Asie. Il

est moral, patient, résigné
,
charitable et tolérant de sa

nature
;
toutes ces qualités le rendront propre à une fu-

sion nécessaire dans les pays qu’il occupe, et où il faut

l’éclairer et non l’exterminer
;

il a l’habitude de vivre en

paix et en harmonie avec les cultes chrétiens qu’il a lais-

sés subsister et agir librement au sein même de ses villes

les plus saintes
,
comme Damas et Jérusalem

;
l’empire

lui importe peu
;
pourvu qu’il ait la prière

,
la justice et

la paix , cela lui suffit. On peut , dans la civilisation eu-

ropéenne, toute humaine, toute politique, toute ambi-

tieuse, lui laisser aisément sa place à la mosquée
, et sa

place à l’ombre ou au soleil.

Alexandre a conquis l’Asie avec trente mille soldats

grecs et macédoniens
;
— Ibrahim a renversé l’empire

turc avec trente ou quarante mille enfans égyptiens, sa-

chant seulement charger une arme et marcher au pas.

Un aventurier européen
,
avec cinq ou six mille soldats

d’Europe, peut aisément renverser Ibrahim, et conquérir

l’Asie
, de Smyrne à Dassora , et du Caire à Bagdad

,
en

marchant pas à pas
;
en prenant les Maronites du Liban

pour pivots de ses opérations; en organisant derrière

lui à mesure qu’il avancerait, et en faisant des chrétiens

de l’Orient son moyen d’action
,
d’administration et de

recrutement; les Arabes du désert même seront à lui

,

le jour où il les pourra solder : ceux-là n’ont d’autre
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culte que l'argent, leur divinité sera toujours le sabre et

l'or : avec ce vice, on peut les tenir assez de temps’pour

que leur soumission devienne ensuite inévitable
;

ils y
serviront eux-mêmes

;
après cela on repoussera leurs len-

tes plus loin dans le désert qui est leur seule patrie
;
on

les attirera peu à peu à une civilisation plus douce, dont

ils n’ont pas eu l’exemple autour d'eux.

Nous nous levâmes avec le soleil
,
dont les premiers

rayons frappaient sur le temple de Balhek, et donnaient

à ces mystérieuses ruines cet éclat d’éternelle jeunesse

que la nature sait rendre à son gré
,
même à ce que le

temps a détruit. Après un court déjeuner, nous allâmes

toucher de la main ce que nous n’avions encore touché

que de l’œil
;
nous approchâmes lentement de la colline

artificielle, pour bien embrasser du regard les différentes

masses d’architecture qui la composent
;
nous arrivâmes

bientôt, par la partie du nord
,
sous l’ombre même des

murailles gigantesques qui, de ce côté , enveloppent les

ruines : — un beau ruisseau, répandu hors de son lit de

granit, courait sous nos pieds, et formait, çà et là, de pe-

tits lacs d’eau courante et limpide qui murmurait et écu-

mait autour des énormes pierres tombées du haut des mu-

railles, et des sculptures ensevelies dans le lit du ruisseau.

Nous passâmes le torrent de Ba1bck,àl’aidede ces ponts •

que le temps y a jetés, cl nous montâmes, par une brèche

étroite et escarpée, jusqu’à la ter rasse qui enveloppait ces

murs : à chaque pas, à chaque pierre que nos mains tou-

chaient, que nos regards mesuraient, notre admiration et

notre étonnement nous arrachaient une exclamation de

surprise et de merveille. Chacun des moellonsde cette mu-

raille d’enceinte avait au moins huit à dix pieds de Ion-



94 VOYAGE EN ORIENT.

gueur , sur cinq à six de largeur et autant de hauteur.

Ces blocs, énormes pour la main de l'homme ,
reposent

,

sans ciment, l’un sur l’autre, et presque tous portent les

traces de sculpture d’une époque indienne ou égyptienne.

On voit , au premier coup-d’œil
,
que ces pierres écrou-

lées ou démolies ont servi primitivement à un tout autre

usage qu’à former un mur de terrasse et d’enceinte
,
et

qu’elles étaient les matériaux précieux des monumens
primitifs dont on s’est servi plus tard pour cnceindreles

monumens des temps grecs et romains. C’était un usage

habituel
,
je crois même religieux

,
chez les anciens

,

lorsqu’un édifice sacré était renversé par la guerre ou

par le temps
,
ou que les arts plus avancés voulaient le

renouveler en le perfectionnant
,
de se servir des maté-

riaux pour les constructions accessoires des monumens

restaurés , afin de ne pas laisser profaner
,
sans doute ,

à des usages vulgaires
,
les pierres qu’avait touchées

l’ombre des dieux
;
et aussi, peut-être, par respect pour

les ancêtres, et afin que le travail humain des différentes

époques ne fût pas enseveli sous la terre , mais portât

encore le témoignage de la piété des hommes et des pro-

grès successifs de l’art : il en est ainsi au Parlhénon où

les murs de l’Acropolis, réédifiés par Périclès, contien-

nent les matériaux travaillés du temple de Minerve. Beau-

coup de voyageurs modernes ont été induits en erreur,

faute de connaître ce pieux usage des anciens, et ont pris

pour des constructions barbares des T urcs ou des croisés

des édifices ainsi construits dès la plus haute antiquité.

Quelques-unes des pierres de la muraille avaientjusqu’à

vingt et trente pieds de longueur, sur sept et huit pieds

de hauteur.
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Arrivés au sommet de la brèche, nos yeux ne savaient

où se poser : c’étaient partout des portes de marbre

,

d’une hauleur et d’une largeur prodigieuses
;
des fenê-

tres ou des niches bordées de sculptures les plus admi-

rables
;
des cintres revêtus d’ornemens exquis

;
des mor-

ceaux de corniches
,
d’entablemens ou de chapiteaux ,

épais comme la poussière sous nos pieds
;
des voûtes à

caissons sur nos têtes; tout mystère, confusion, désordre,

chef-d’œuvre de l’art, débris du temps, inexplicable mer-

veille autour de nous ! A peine avions-nous jeté un coup-

d’œil d’admiration d’un côté
,
qu’une merveille nouvelle

nous attirail de l'autre. Chaque interprétation de la forme

ou du sens religieux des monumens était détruite par une

autre. Dans ce labyrinthe de conjeclures, nous nous per-

dions inutilement : on ne peut reconstruire avec la pensée

les édifices sacrés d’un temps ou d’un peuple dont on ne

connaît à fond ni la religion, ni les mœurs. Le temps

emporte ses secrets avec lui , et laisse <?es énigmes à

la science humaine
,
pour la jouer et la tromper. Nous

renonçâmes promptement ù bâtir aucun système sur l’en-

semble de ces ruines
;
nous nous résignâmes à regarder

et à admirer, sans comprendre autre chose que la puis-

sance colossale du génie de l’homme et la force de l’idée

religieuse qui avaient pu remuer de telles masses et

accomplir tant de chefs-d’œuvre. — Nous étions séparés

encore de la seconde scène des ruines par des construc-

tions intérieures qui nous dérobaient la vue des temples.

Nous n’étions, selon toute apparence, que dans les loge-

mens des prêtres, ou sur le terrain de quelques chapelles

particulières, consacrées h des usages inconnus. Nous

franchîmes ccs constructions monumentales
,
beaucoup



VOYAGE El! ORIENT.20

plus riches que les murs d’enceinte
,
et la seconde scène

des mines fut sous nos yeux. Beaucoup plus large, beau-

coup plus longue, beaucoup plus décorée encore que la

première d’où nous sortions
,
elle offrait à nos regards

une immense plate-forme, en carré long, dont le niveau

était souvent interrompu par des restes de pavés plus

élevés, et qui semblaient avoir appartenu à des temples

tout entiers détruits , ou à des temples sans toits
, sur

lesquels le soleil ,
adoré à Balbek

,
pouvait voir son au-

tel. Tout autour de cette plate-forme règne une série de

chapelles, décorées de niches, admirablement sculptées,

de frises , de corniches
,
de caissons

,
du travail le plus

achevé
,
mais du travail d’une époque déjà corrompue

des arts : on y sent l’empreinte des goûts , surchargés

d’ornemens
,
des époques de décadence des Grecs et des

Romains. Mais pour éprouver cette impression , il faut

avoir l’œil déjà exercé par la contemplation des monu-

mens purs d’Athènes ou de Rome : tout autre œil serait

fasciné par la splendeur des formes et par le fini des or-

nemens. Le seul vice ici, c’est trop de richesse : la pierre

est écrasée sous son propre luxe, et les dentelles de mar-

bre courent de toutes parts sur les murailles. 11 existe ,

presque intactes encore, huit ou dix de ces chapelles qui

semblent avoir existé toujours ainsi
, ouvertes sur le

carré long qu’elles entourent
,

et où les mystères des

cultes de Baal étaient sans doute accomplis au grand jour.

Je n’essaierai pas de décrire les mille objets d’étonnement

et d’admiration que chacun de ces temples, que chacune

de ces pierres, offrent à l’œil du spectateur. Je ne suis ni

sculpteur , ni architecte
;
j’ignore jusqu’au nom que la

pierre affecte dans telle ou telle place, dans telle ou telle
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forme. Je parlerais mal une langue inconnue
;
— mais

celle langue universelle que le beau parle à l'œil, même
de l’ignorant

,
que le mystérieux et l'antique parlent à

l’esprit et à l’àme du philosophe , je l’entends
;
et je ne

l'entendis jamais aussi fortement que dans ce chaos de

de marbres, de formes, de mystères, qui encombrent cette

merveilleuse cour.

Et cependant ce n’était rien encore auprès de çe que

nous allions découvrir tout à l’heure. — En multipliant

par la pensée les restes des temples de Jupiter Stator à

Rome , du Colysée , du Parlhénon, on pourrait se repré-

senter cette scène architecturale
;

il n’y avait encore de

prodiges que la prodigieuse agglomération de tant de

monumens, de tant de richesse et de tant de travail dans

une seule enceinte et sous un seul regard, au milieu du

désert , et sur Jes ruines d'une cité presque inconnue;

nous nous arrachâmes lentement à ce spectacle, et nous

marchâmes vers le midi, où la tôle des six colonnes

gigantesques s'élevait comme un phare au-dessus de cet

horizon de débris. Pour y parvenir nous fûmes obligés

de franchir encore des murs d’enceintes extérieures
, de

hauts parvis, des piédestaux et des fondations d’autels

qui obstruaient partout l'espace entre ces colonnes et

nous : nous arrivâmes enfin â leur pied. Le silence est le

seul langage de l’homme
,
quand ce qu’il éprouve dé-

passe la mesure ordinaire de ses impressions; nous res-

tâmesmuets à contempler ces six colonnes et à mesurer de

l’œil leur diamètre, leur élévation, et l’admirable sculp-

ture de leurs architraves et de leurs corniches
;
elles ont

sept pieds de diamètre et plus de soixante-dix pieds de

hauteur; elles sont composées de deux ou trois blocs seu-
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Icment
,

si parfaitement jointe ensemble qu'on peut ù

peine discerner les lignes de jonction ; leur matière est

une pierre d’un jaune légèrement doré, qui tient le milieu

entre l’éclat du marbre et le mat du travertin. Le soleil

les frappait alors d’un seul côté
,
et nous nous assîmes

un moment à leur ombre
;
de grands oiseaux, semblables

à des aigles, volaient, effrayés du bruit de nos pas, au-

dessus de leurs chapiteaux où ils ont leurs nids, et reve-

nant se poser sur les acanthes des corniches, les frappaient

du bec et remuaient leurs ailes
,
comme des ornemens

animés de ces restes merveilleux : ces colonnes, que quel-

ques voyageurs ont prises pour les restes d’une avenue de

cent quatre pieds de long et de cinquante-six pieds de

large ,
conduisant autrefois à un temple

,
me paraissent

évidemment avoir été la décoration extérieure du même
temple. En examinant d’un œil attentifl^lemple plus petit

qui existe dans son entier tout auprès, reconnaît qu’il

a été construit sur le même dessein, Ce qui me paraît pro-

bable, c’est qu’après la ruine du premier par un tremble-

ment de terre
,
on construisit le second sur le même

modèle
;
qu’on employa même à sa construction une par-

tie des matériaux conservés du premier temple
;
qu’on

en diminua seulement les proportions trop gigantesques

pour une époque décroissante; qu’on changea les colon-

nes brisées par leur chute
;
qu’on laissa subsister celles

que le temps avait épargnées comme un souvenir sacré

de l’ancien monument : s’il en était autrement, il resterait

d’autres débris de grandes colonnes autour des six qui

subsistent. Tout indique, au contraire
,
que l’aire qui

les environne était vide et déblayée de débris dès les

temps les plus reculés; et qu’un riche parvis servait
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encore aux. cérémonies d’un culte autour d’elles.

Nous avions en face ,
du côté du midi , un autre tem-

ple, placé sur le bord de la plate-forme, à environ qua-

rante pas de nous
;
c’est le monument le plus entier et

le plus magnifique de Balbek, et j’oserai dire du monde

entier. Si vous redressiez une ou deux colonnes du péri-

style, roulées su» le flanc de la plate-forme
,
et la tête

encore appuyée sur les murs intacts du temple
;

si vous

remettiez h leurs places quelques-uns des caissons énor-

mes qui sont tombés du toit dans le vestibule
;

si vous

releviez un ou deux blocs sculptés de la porte intérieure,

et que l’autel recomposé avec les débris qui jonchent le

parvis reprît sa forme et sa place, vous pourriez rappe-

ler les dieux et ramener les prêtres et le peuple; ils re-

connaîtraient leur temple aussi complet, aussi intact,

aussi brillant du poli des pierres et de l’éclat de la lu-

mière que le jour où il sortit des mains de l’architecte.

Ce temple a des proportions inférieures à celui que rap-

pellent les six colonnes colossales
;

il est entouré d’un

portique soutenu par des colonnes d’ordre corinthien
;

chacune de ces colonnes a environ cinq pieds de diamètre

et quarante-cinq pieds de fût; les colonnes sont com-

posées chacune de trois blocs superposés
;

elles sont à

neuf pieds l’une de l’autre et à la même distance du mur
intérieur du temple

;
sur les chapiteaux des colonnes

s’étend une riche architrave et une corniche admirable-

ment sculptée. Le toit de ce péristyle est formé de larges

blocs de pierre concave
,
découpés avec le ciseau

,
en

caissons , dont chacun représente la figure d’un dieu

,

d’une déesse ou d’un héros : nous reconnûmes un Gany-

mède enlevé par l’aigle de Jupiter
;
quelques-uns de ces

3 3
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blocs sont tombés à terre aux pieds des colonnes
;
nou

les mesurâmes; ils onl seize pieds de largeur et cinq pied**

à peu prés d’épaisseur î ce sont là les tuiles de ces mo**

numens. La porte intérieure du temple
,
formée de blocs

aussi énormes
,
a vingt-deux pieds de large

;
nous ne

pûmes mesurer sa hauteur parce que d’autres blocs sont

écroulés en cet endroit, et la comblent à demi. L’aspect

des pierres sculptées qui composent les faces de cette

porte, et sa disproportion avec les restes de l’édifice, me
font présumer que c’est la porte du grand temple écroulé

qu’on a insérée dans celui-ci
;
les sculptures mystérieuses

qui la décorent sont
,
ù mon avis , d’une tout autre

époque que l’époque automne, et d’un travail infiniment

moins pur
;
un aigle, tenant un caducée dans ses serres,

étend ses ailes sur l’ouverture
;
de son bec s’échappent

des festons de rubans ou de chaînes qui sont soutenus à

leur extrémité par deux renommées. L’intérieur du mo-

nument est décoré de piliers et de niches de la sculpture

la plus riche et la plus chargée
;
nous emportâmes quel-

ques-uns des fragmens de sculpture qui parsemaient le

parvis. 11 y a des niches parfaitement intactes et qui sem-

blent sortir de l'atelier du sculpteur. Non loin de l’entrée

du temple
, nous trouvâmes d’immenses ouvertures

,
et

des escaliers souterrains qui nous conduisirent dans des

constructions inférieuresdont on ne peut assigner l’usage;

tout y est également vaste et magnifique
;
c’étaient sans

doute les demeures des pontifes, les collèges des prêtres,

les salles des initiations
,
peut-être aussi des demeures

royales; elles recevaient le jour d’en haut, ou par les

flancs de la plate-forme auxquels ces chambres abou-

tissent. Craignant de nous égarer dans ces labyrinthes ,
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nous n'en visitâmes qu'une petite partie
;

ils semblent

régner sur toute l'étendue de ce mamelon. Le temple que

je viens de décrire est placé à l'extrémité sud ouest de la

colline monumentale de Balbek; il forme l'angle mémo
de la plate-forme. En sortant du péristyle, nous nous

trouvâmes sur le bord du précipice; nous pûmes mesurer

les pierres cyclopéennes qui forment le piédestal de ce

.groupe de monumens; ce piédestal a trente pieds environ

au-dessus du niveau du sol de la plaine de Balbek
;

il est

construit en pierres dont la dimension est tellement pro-

digieuse
,
que si elle n'était attestée par des voyageurs

dignes de foi
,
l'imagination des hommes de nos jours

serait écrasée sous l’invraisemblance
;
l'imagination des

Arabes eux-mêmes, témoins journaliers de ces merveilles,

ne les attribue pas à In puissance de l'homme , mais à

celle des génies ou puissances surnaturelles. Quand on

considère que ces blocs de granit taillé ont
,
quelques-

uns , jusqu'à cinquante-six pieds de long sur quinze ou

seize pieds de large et une épaisseur inconnue
,
et que

ces masses énormes sont élevées les unes sur les autres à

vinp,t ou trente pieds du sol
,
qu’elles ont été tirées de

carrières éloignées , apportées là , et hissées à une telle

élévation pour former le pavé des temples , on recule

devant une telle épreuve des forces humaines; la science

de nos jours n'a rien qui l'explique , et l'on ne doit pas

être étonné qu’il faille alors recourir au surnaturel. Ces

merveilles ne sont évidemment pas déjà datedes temples
;

elles étaient mystère pour les anciens comme pour nous;

elles sont d'une époque inconnue
, peut-être antédilu-

vienne
;
elles ont vraisemblablement porté beaucoup de

temples consacrés à des cultes successifs et divers. A l'œil
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simple , on reconnaît cinq ou six générations de monu-

raens
,
appartenant à des époques diverses, sur la colline

des ruines de Balbek. Quelques voyageurs el quelques

écrivains arabes attribuent ces constructions primitives à

Salomon, trois mille ans avant notre âge. Il bâtit,

dit-on
,
Tadmor et Balbek dans le désert. L’histoire de

Salomon remplit l’imagina lion des Orientaux; mais celte

supposition , en ce qui concerne au moins les construc-

tions gigantesques d’Héliopolis, n’est nullement vraisem-

blable. Comment un roi d’israél
,
qui ne possédait pas

même un port de mer à dix lieues de ses montagnes, qui

était obligé d’emprunter la marine d’IIiram ,
roi de Tyr ,

pour lui apporter les cèdres du Liban , aurait-il étendu

sa domination au-delù de Damas el jusqu’à Balbek ? Com-

ment un prince
,
qui , voulant élever le temple des tem-

ples
,
la maison du dieu unique, dans sa capitale

, n’y

employa que des matériaux fragiles et qui ne purent

résister aux temps ni laisser aucune trace durable
, au-

rait-il pu élever, à cent lieues de son peuple
,
dans des

déserts inconnus
, des monumens bâtis en matériaux

impérissables ? N’aurail-il pas plutôt employé sa force et

sa richesse à Jérusalem ? et que reste-t-il A Jérusalem

qui indique des monumens semblables à ceux de Balbek?

rien : ce ne peut donc être Salomon. Je crois plutôt que

ces pierres gigantesques ont été remuées
,

soit par ces

premières races d’hommes que toutes les histoires primi-

tives appellent géans, soit par les hommes anté diluviens.

On assure que
,
non loin de là, dans une vallée de l’Anli-

Liban, on découvre des ossemens humains d’une grandeur

immense
;
ce bruit a une telle consistance parmi les Ara-

bes voisins que le consul général d’Angleterre en Syrie

,
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M. Farren , homme d'une haute instruction , se propose

d’aller incessamment visiter ces sépulcres mystérieux.

Les traditions orientales
, et le monument même élevé

sur la soi-disant tombe de Noé , ù peu de distance de

Balbek, assignent ce séjour au patriarche. Les premiers

hommes, sortis de lui, ont pu conserver long-temps

encore la taille et ies forces que l'humanité avait avant

Ta submersion totale ou partielle do globe; cesmonumens

peuvent être leur ouvrage. A supposer même que la race

humaine n’eût jamais excédé ses proportions actuelles
,

les proportions de l'intelligence humaine peuvent avoir

changé : qui nous dit que cette intelligence plus jeune

n'avait pas inventé des procédés mécaniques plus parfaits

pour remuer , comme un grain de poussière , ces masses

qu'une armée de cent mille hommes n'ébranlerait pas

aujourd’hui ? Quoi qu’il en soit
,
quelques-unes de ces

pierres de Balbek, qui ont jusqu’à soixante-deux pieds de

longueur et vingt de large sur quinze d'épaisseur, sont

les masses les plus prodigieuses que l'humanité ait jamais

remuées. Les plus grandes pierres des pyramides d'É-

gyple ne dépassent pas dix-huit pieds ,
et 11e sont que

des blocs exceptionnels placés pour une fin de solidité

spéciale dans certaines parties de ces édifices.

En tournant l'angle nord de la plate-forme, les murail-

les qui la soutiennent sont d'une aussi belle conservation

,

mais la masse des matériaux qui la composent est moins

étonnante. Les pierres cependant ont en général vingt à

trente pieds de long sur huit à dix de large. Ces murail-

les , beaucoup plus antiques que les temples supérieurs

,

sont couvertes d’une teinte grise, et percées
, çà et là , de

trous à leurs angles de jonction. Ces ouvertures sont
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bordécsde nids d’hirondelles et laissent pendre des touffes

d’arbustes de fleurs pariétaires. La couleur grave et som-

bre des pierres de la base contraste avec la teinte splen-

dide et dorée des murs des temples
,

et des rangées de

colonnes du sommet. Au coucher du soleil
,
quand les

rayonsjouent entre les piliers et ruissellent en ondes de feu

entre les volutes et les acanthes des chapiteaux, les tem%

pies resplendissent comme de l’or pur sur un piédestal de

bronze. Nous descendîmes par une brèche formée à l’angle

sud de la plate-forme. Là
,
quelques colonnes du petit

temple ont roulé avec leur architrave dans le torrent qui

coule le long des murs cycîopéens. Ces énormes tronçons

de colonnes, groupés au hasard dans le lit du torrent et

sur la pente rapide du fossé, sont restés et resteront sans

doute éternellement où le temps les a secoués
;
quelques

noyers et d’autres arbres ont germé entre ces blocs
,
les

couvrent de leurs rameaux et les embrassent de leurs lar-

ges racines. Les arbres les plus gigantesques ressemblent

à des roseaux poussés d’hier à côté de ces troncs de co-

lonnes de vingt pieds de circonférence, et de ces morceaux

d’acanthe dont un seul couvre la moitié du lit du torrent.

Non loin de là , du côté du nord
,
une immense gueule,

dans les flancs de la plate-forme
, s’ouvrait devant nous.

Nous y descendîmes. Le jour extérieur qui y pénétrait par

les deux extrémités , l’éclairait suffisamment : nous la

suivîmes dans toute sa longueur de cinq cents pieds
;
elle

règne sous toute l’étendue des temples
;
elle a une tren-

taine de pieds d’élévation
,
et les parois et la voûte sont

formées de blocs qui nous étonnèrent par leur masse ,

même après ceux que nous venions de contempler. Ces

blocs de pierre de travertin taillée au ciseau ont une
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grandeur inégale
,
mais le plus grand nombre a de dix à

vingl pieds de longueur
;
la voûte est à plein cintre

,
les

pierres jointes sans ciment; nous ne pûmes en deviner la

destination. A l'extrémité occidentale
, cette voûte a un

embranchement plus élevé et plus vaste encore
,
qui se

prolonge sous la plate-forme des petits temples que nou

avionsvisités les premiers. Nous retrouvâmes là le grand

jour , le torrent épars parmi d'innombrables morceaux

d'architecture roulés des plates-formes, et de beaux noyers

croissant dans la poussière de ces marbres. Lesautres édi-

fices antiques de Balbek
,
disséminés devant nous dans la

plaine
, attiraient nos regards, mais rien n'avait la force

de nous intéresser après ce que nous venions de parcourir.

Nous jetâmes, en passant
, un coup-d’œil superficiel sur

quatre temples qui seraient encore des merveilles à Rome,

et qui ressemblent ici à des œuvres de nains. Ces temples,

les uns de forme octogone et très-élégans d'ornemens , les

autres de forme carrée, avec des péristyles de colonnes de

granit égyptien et même des colonnes de porphyre ,
me

semblent d’époque romaine. L’un d’eux a servi d’église

dans les premiers temps du christianisme; on distingue

encore des symboles chrétiens. Il est découvert et ruiné

maintenant; les Arabes le dépouillent à mesure qu’ils ont

besoin d'une pierre pour supporter leur toit
,
ou d’une

auge pour abreuver leurs chameaux.

Un messager de l’émir des Arabes de Balbek nous cher-

chait et nous rencontra là. Il venait de la part du prince

nous souhaiter une heureuse arrivée, et nous prier de

vouloir bien assister à une course de djérid
,
espèce de

tournoi
,
qu’il donnerait en notre honneur le lendemain

malin dans la plaine, au-dessous des temples. Nous lui
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fîmes nos remercimens
,
nous acceptâmes , et j'envoyai

mon drogman ,
accompagné de quelquesruns de mes

janissaires , faire de ma part une visite ù l’émir. Nous

rentrâmes chez l’évêque pour nous reposer de la journée
;

mais à peine avions>nous mangé un morceau de galette

et le mouton au riz préparé par nos moukres
, que nous

étions déjà tous à errer sans guide et au hasard autour

de la colline des ruines, ou dans les temples dont nous

avions appris la roule le matin. Chacun de nous s’atta-

chait aux débris ou au point de vue qu’il venait de décou-

vrir , et appelait de loin ses compagnons de recherches

à venir en jouir avec lui; mais on ne pouvait s’attacher

à un objet sans en perdre un autre , et nous finîmes par

nous abandonner ,
chacun de son côté , au hasard de nos

découvertes. Les ombres du soir
,
qui descendaient len-

tement des montagnes de Balbek et ensevelissaient une à

une les colonnes et les ruines dans leur obscurité
, ajou-

taient un mystère de plus et des effets plus pittoresques

à cette œuvre magique et mystérieuse de l’homme et du

temps. Nous nous sentions là ce que nous sommes
, com-

parés à la masse et à l’éternité de ces monumens
,
des

hirondelles, qui nichent une saison dans les interstices de

ces pierres . sans savoir pour qui et par qui elles ont été

rassemblées. Les idées qui ont remué ces masses
,
qui ont

accumulé ces blocs, nous sont inconnues; la poussière

de marbre que nous foulons en sait plus que nous
, mais

ne peut rien nous dire; et dans quelques siècles
, les gé-

nérations qui viendront visiter à leur tour les débris de

nos monumens d’aujourd’hui , se demanderont de même,
sans pouvoir se répondre

,
pourquoi nous avons bâti et

sculpté. Les œuvres de l’homme durent plus que sa peu-
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sée
;

le mouvement est la loi de l'esprit humain
;
le défi

nitif est le rêve de son orgueil ou deson ignorance; Dieu

est un but qui se pose sans cesse plus loin à mesure que

l’humanité s’en approche
;
nous avançons toujours

, nous

n’arrivons jamais; la grande figure divine, que l’homme

cherche depuis son enfance à arrêter définitivement dans

son imagination et 5 emprisonner dans ses temples
, s’é-

largit, s’agrandit toujours , dépasse les pensées étroites

et les temples limités ,
et laisse les temples vides et les

autels s’écrouler, pour appeler l’homme à la chercher et

à la voir où elle se manifeste de plus en plus, dans la

pensée
,
dans l’intelligence, dans la vertu, dans la nature

et dans l’infini !

— Même date
,

le soir. — Heureux celui qui a des

ailes pour planer sur les siècles écoulés , pour se poser

sans vertiges sur ces monumens merveilleux des hommes
pour sonder de là les abîmes de la pensée

,
de la destinée

humaine
;
pour mesurer de l’œil la route de l’esprit hu-

main, marchant pas ù pas dans ce demi-jour des philoso-

phies , des religions, des législations successives; pour

prendre hauteur , comme le navigateur sur des mers

sans rivages visibles ,
et pour deviner à quel point des

temps il vit lui-même
, et à quelle manifestation de vé-

rité et de divinité Dieu appelle la génération dont il fait

partie!

— BalbeJc

,

29 mars, minuit.’— Se suis allé hier

sur la colline des Temples, au clair de lune, penser,

pleurer cl prier. Dieu sait ce que je pleure et pleurerai

tant qu’il me restera un souvenir et une larme. Après
3 4
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avoir prié pour moi et pour ceux qui sont partie de moi,

j’ai prié pour tous les hommes. Celle grande lente ren-

versée de riiumanité
,
sur les ruines de laquelle j’étais

assis
,
m'a inspiré des sentimens si forts et si ardcns

,

qu’ils se sont presque d’eux-mêmes échappés en vers
,

langage naturel de ma pensée, toutes les fois que ma
pensée me domine.

Je les ai écrits ce matin au lieu même et sur la pierre

ofi je les ai sentis cette nuit :

VERS ÉCRITS A BAMIEK.

Mystérieux déserts
,
dont les larges collines

Sont les os des cités dont le nom a péri ;

Vastes blocs qu’a roulés le torrent des ruines ;

Immense lit d’un peuple où la vague a tari ;

Temples
,
qui , pour porter vos fondements de marbre

,

Avez déraciné les grands monts comme un arbre
;

Gouffres où rouleraient des fleuves tout entiers
;

Colonnes où mon œil cherche en vain des sentiers
;

De piliers et d’arceaux profondes avenues

,

Où la lune s’égare ainsi qu'au sein des nues;

Chapiteaux que mon œil môle en les regardant;

Sur l’écorce du globe immenses caractères,

Pour vous toucher du doigt
,
pour sonder vos mystères ,

Un homme est venu d'Occident !

La route ,
sur les flots que sa nef a suivie ,

A déplié cent fois ses roulans horizons;

Aux gouffres de l’abîme il a jeté sa vie ;

scs pieds se sont usés sur les pointes des monts ;

Les soleils ont brûlé la toile de sa tente;

ses frères
, ses amis ont séché dans l’attente ;

Kt s’il revient jamais , son chien même incertain

Ne reconnaîtra plus ni sa voix ni sa main :
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1! a laissé tomber et perdu dans la route

L’étoile de son œil , l’enfant qui sous sa voûte

Répandait la lumière et l'immortalité :

Il mourra sans mémoire et sans postérité !

Et maintenant , assis sur la vaste ruine

,

il n'entend que le vent qui rend un son moqueur ;

Un poids courbe son front, écrase sa poitrine •

Plus de pens-'e et plus de cœur !

Le reste est trop intime.

— Même date . — J’avais traversé les sommets du

Sannin , couverts de neiges éternelles
,
et j’étais redes-

cendu du Liban
, couronné de son diadème de cèdres

,

dans le désert nu et stérile d’Héliopolis
,
à la lin d'une

journée pénible et longue. A l’horizon encore éloigné

devant nous , sur les derniers degrés des montagnes

noires de l’Anli-Liban ,
un groupe immense de ruines

jaunes, doré par le soleil couchant, se détachait de

l’ombre des monlagucs
,
et se répercutait des .rayons du

soir. Nos guides nous le montraient du doigt, et s’é-

criaient Balbek ! Balbek! C’était en effet la merveille du

désert , la fabuleuse Balbek qui sortait tout éclatante de

son sépulcre inconnu
,
pour nous raconter des âges dont

l’histoire a perdu la mémoire. Nous avancions leulement

au pas de nos chevaux fatigués , les yeux attachés sur

les murs gigantesques
,
sur les colonnes éblouissantes et

colossales qui semblaient s’étendre, grandir, s’alonger à

mesure que nous approchions: un profond silence régnait

dans toute notre caravane, chacun aurait craint de perdre

une impression de celte heure en communiquant celle

qu’il venait d’avoir. Les Arabes mêmes 6e taisaient , et
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semblaient recevoir aussi une forte et grave pensée de ce

spectacle qui nivèle toutes les pensées. Enfin
,
nous tou-

châmes aux premiers tronçons de colonnes, aux premiers

blocs de marbre
,
que les tremblemens de lerre ont se-

coués jusqu'à plus d’un mille des monumcns mêmes

,

comme les feuilles sèches jetées et roulées loin de l'arbre

après l’ouragan ; les profondes et larges carrières qui

fendent, comme des gorges de vallées, les flancs noirs de

l'Anti-Liban, ouvraient déjà leurs abîmes sous les pas de

nos chevaux : ces vastes bassins de pierre, dont les parois

gardent les traces profondes du ciseau qui les a creusés

pour en tirer d’autres collines de pierre , montraient

encore quelques blocs gigantesques à demi détachés de

leur base, et d’autres taillés sur leurs quatre faces, et qui

semblent n’attendre que les chars ou les bras de généra-

tions de géans pour les mouvoir. Un seul de ces moellons

de Balhek avait soixante deux pieds de long sur vingt-

quatre pieds de largeur
,
et seize d’épaisseur. Un de nos

Arabes
,
descendant de cheval

,
se laissa glisser dans la

carrière
,
et grimpant sur cette pierre

,
en s’accrochant

aux enlaillures du ciseau et aux mousses qui y ont pris

racine, il monta sur ce piédestal ,
et courut çà et là sur

celte plate-forme , en poussant des cris sauvages
;
mais

le piédestal écrasait, par sa masse, l’homme de nos jours :

l’homme disparaissait devant son œuvre; il faudrait la

force réunie de soixante mille hommes de notre temps

pour soulever seulement cette pierre, et les plate-formes

de Balhek en portent de plus colossales encore
,
élevées à

vingt-cinq ou trente pieds du sol
,
pour porter des colon-

nades proportionnées à ces bases.

Nous suivîmes notre route, entre le désert à gauche et
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les ondulations de l’Anti-Liban à droite, en longeant

quelques petits champs cultivés par les Arabes pasteurs,

et le lit d’un large torrent qui serpente entre les ruines,

et au bord duquel s’élèvent quelques beaux noyers.

L’Acropolis
,
ou la colline artificielle qui porte tous les

grands monumens d’fiéliopoiis
,
nous apparaissait, çà

et là ,
entre les rameaux et au-dessus de la tète des grands

arbres; enfin
,
nous la découvrîmes en entier, et toute la

caravane s’arrêta
,
comme par un instinct électrique.

Aucune plume, aucun pinceau, ne pourraient décrire l’im-

pression que ce seul regard donne à l’œil et à Pâme. Sous

nos pas ,
dans le lit du torrent ,

au milieu des champs
,

autour de tous les troncs d’arbres
,
des blocs de granit

rouge ou gris
,
de porphyre sanguin , de marbre blanc ,

de pierre jaune aussi éclatante que le marbre de Paros;

tronçons de colonnes, chapiteaux ciselés
,
architraves,

volutes
,
corniches , entablemens ,

piédestaux : membres

épars , et qui semblent palpitans
,
des statues tombées la

face contre terre
;
tout cela confus, groupé en monceaux,

disséminé et ruisselant de toutes parts
,
comme les laves

d’un volcan qui vomirait les débris d’un grand empire : à

peine un sentier pour se glisser à travers ces balayures

des arts qui couvrent toute la terre. Le fer de nos che-

vaux glissait et se brisait à chaque pas dans les acanthes

polies des corniches
,
ou sur le sein de neige d’un torse

de femme : l’eau seule de la rivière de Balbek se faisait

jour parmi ces lits de fragmens
,
et lavait de son écume

murmurante les brisures de ces marbres qui font

obstacle à son cours.

Au-delà de ces écumes de débris qui forment de véri-

tables dunes de marbre, la colline de Balbek, plate-
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forme de mille pas de long, de sept cenls pieds de large,

toute bâtie de main d’hommes
,
en pierres de taille, dont

quelques-unes ont cinquante à soixante pieds de lon-

gueur, sur quinze à seize pieds d’élévation
,
mais la plu-

part de quinze à trente. Cette colline de granit taillé se

présentait à nous par son extrémité orientale
,
avec ses

bases profondes et ses revêtemens incommensurables, où

trois morceaux de granit forment cent quatre-vingts pieds

de développement, et prés de quatre mille pieds de sur-

face; avec les larges embouchures de ses voûtes souter-

raines , où l’eau de la rivière s’engouffrait
, où le vent

jetait, avec l’eau
,
des murmures semblables aux volées

lointaines des grandes cloches de nos cathédrales. Sur

cette immense plate-forme
,
l’extrémité des grands tem-

ples se montrait ù nous, détachée de l’horizon bleu et

rose
, ou couleur d’or. Quelques-uns de ces monumcns

déserts semblaient intacts, et paraissaient sortir des mains

de l’ouvrier; d'autres ne présentaient plus que des restes

encore debout, des colonnes isolées, des pans de mu-

raille inclinés et des frontons démantelés: l’œil se per-

dait dans les avenues étincelantes des colonnades de ces

divers temples, et l’horizon trop élevé nous empêchait

de voir oû finissait ce peuple de pierre. Les six colonnes

gigantesques du grand temple, portant encore majes-

tueusement leur riche et colossal entablement
,
domi-

naient toute celte scène ,
et se perdaient dans le ciel bleu

du désert
, comme un autel aérien pour les sacrifices

des géans.

Nous ne nous arrêtâmes que quelques minutes pour

reconnaître seulement ce que nous venions visiter à tra-

vers tant de périls et tant de distance
;
et sûrs enfin de
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posséder , pour le lendemain
,
ce spectacle que les rêves

mêmes ne pouvaient nous rendre, nous nous remîmes en

marche. Le jour baissait
;

il fallait trouver un asile
, ou

sous la tente
, ou sous quelques voûtes de ces ruines

,

pour passer la nuit
,
et nous reposer d’une marche de

quatorze heures. Nous laissâmes* à gauche la montagne

de ruines et une vaste plage toute blanche de débris
,
et,

traversant quelques champs de gazon , broutés par les

chèvres et les chameaux
,
nous nous dirigeâmes vers une

fumée qui s’élevait à quelques cents pas de nous
,
d’un

groupe de ruines, entremêlées de masures arabes. Le sol

était inégal et montueux
,
et retentissait sous les fers de

nos chevaux, comme si les souterrains que nous foulions

allaient s’enlr’ouvrir sous leurs pas. Nous arrivâmes à la

porte d’une cabane basse et à demi cachée par les pans

de marbre dégradés
,
et dont la porte elles étroites fenê-

tres
,
sans vitres et sans volets

,
étaient construites de

marbre et de porphyre, mal collés ensemble avec un peu

de ciment. Une petite ogive de pierre s’élevait, d’un ou

deux pieds , au-dessus de la plate-forme qui servait de

toit à cette masure
,

et une petite cloche
,
semblable à

celle que l’on peint sur la grotte des ermites
,
s’y balan-

çait aux bouffées du vent : c’était le palais épiscopal de

l’évêque arabe de Balbek, qui surveillait, dans ce désert,

un petit troupeau de douze ou quinze familles chrétien-

nes
,
de la communion grecque ,

perdues au milieu de

ces déserts, et de la tribu féroce des Arabes indépendans

de Bkaa. Jusque-là nous n’avions vu aucun être vivant

que les chakals qui couraient entrcles colonnes du grand

temple , et les petites hirondelles
,
au collier de soie rose,

qui bordaient, comme un ornement d’architecture oricn-
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laie, les corniches de la plate-forme. L'évêque, averti

par le bruit de notre caravane
,
arriva bientôt, et , s’in-

clinant sur sa porte, m’offrit l’hospitalité. C’était un

beau vieillard
, aux cheveux et à la barbe d’argent ,

à la

physionomie grave et douce
,
à la parole noble

,
suave

et cadencée, toul-à-fail semblable à l’idée du prêtre

dans te poème ou dans le roman
,
et digne , en tout ,

de

montrer sa figure de paix
,
de résignation et de charité

dans celte scène solennelle de ruines et de méditations.

11 nous fit entrer dans une petite cour intérieure
,
pavée

aussi d’éclats de statues
,
de morceaux de mosaïque et

de vases antiques
, et, nous livrant sa maison

,
c’est-ù-

dire deux petites chambres basses, sans meubles et sans

portes
,

il se retira
,
et nous laissa

,
suivant la coutume

orientale, maîtres absolus de sa demeure. Pendant que

nos Arabes plantaient en terre , autour de la maison

,

les chevilles de fer
,
pour y attacher ,

par des anneaux

,

les jambes de nos chevaux, et que d’autres allumaient

un feu dans la cour, pour nous préparer le pilau et cuire

les galettes d’orge
,
nous sortîmes pour jeter un second

regard sur les monumeus qui nous environnaient. Les

grands temples étaient devant nous
,
comme des statues

sur leurs piédestaux ; le soleil les frappait d’un dernier

rayon vague, qui se relirait lentement d’une colonne à

l’autre
;
comme les lueurs d’une lampe que le prêtre em-

porte au fond du sanctuaire : les mille ombres des por-

tiques, des piliers
,
des colonnades, des autels, se ré-

pandaient mouvantes sous la vaste forêt de pierre
,
et

remplaçaient peu à peu , sur l’Acropolis
,

les éclatantes

lueurs du marbre et du travertin : plus loin
,
dans la

plaine
, c’était un océan de ruines qui ne se perdaient
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qu'à l'horizon
;
ont eût dit des vagues de pierres brisées

contre un écueil , et couvrant une imnïense plage de leur

blancheur et de leur écume. Rien ne s'élevait au-dessus

de cette iner de débris
,
et la nuit qui tombait des hau-

teurs , déjà grises
,
d’une chaîne de montagnes

,
les en-

sevelissait successivement dans son ombre. Nous restâmes

quelques momens assis silencieusement devant ce spec-

tacle; et nous rentrâmes
, à pas lents, dans la petite cour

de l'évêque
,
éclairée par le foyer des Arabes.

Assis sur quelques fragmens de corniches et de cha-

piteaux qui servaient de bancs dans la cour
,
nous man-

geâmes rapidement le sobre repas du voyageur dans le

désert, et nous restâmes quelque temps à nousentretenir,

avant le sommeil
,
de ce qui remplissait nos pensées. Le

foyer s’éteignait, mais la lune s’élevait pleine et éclatante

dans le ciel limpide
,
et passant à travers les crénelurcs

d'un grand mur de pierres blanches , et les dentelures

d’une fenêtre en arabesque
,
qui bornaient la cour du

côié du désert
,
elle éclairait l’enceinte d’une clarté qui

rayonnait sur toutes les pierres. Le silence et la rêverie

nous gagnèrent; ce que nous pensions à cette heure ,
à

cet le place, si loin du monde vivant, dans ce monde mort,

en présence de lanlde témoins muets d’un passé inconnu,

mais qui bouleverse toutes nos petites théories d’histoire

et de philosophie de l'humanité; ce qui se remuait dans

nos esprits ou dans nos coeurs, de nos systèmes, de

nos idées, hélas! et peut-être aussi de nos souvenirs

et de nos seutimeus individuels
;
Dieu seul le sait

,
et

nos langues n’essayaient pas de le dire; elles auraient

craint de profaner la solennité de celte heure, de

cet astre
,
de ces pensées mêmes : nous nous taisions.
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Tout à coup , comme une plainte douce et amoureuse ,

un murmure grave et accentué par la passion sortit des

ruines, derrière ce grand mur percé d’ogives arabesques

,

et dont le toit nous avait paru écroulé sur lui-même ;
ce

murmure vague et confus s’enfla
,
se prolongea , s’éleva

plus fort et plus haut, et nous distinguâmes un chant

nourri de plusieurs voix en chœur; un chant monotone,

mélancolique et tendre
,
qui montait, qui baissait, qui

mourait, qui renaissait alternativement
, et qui se ré-

pondait à lui-même : c’était la prière du soir, que l’évêque

arabe faisait avec son petit troupeau
,
dans l’enceinte

éboulée de ce qui avait été son église
,
monceaux de rui-

nes entassés récemment par une tribu d’Arabes idolâtres,

dont chaque note est un sentiment ou un soupir du cœur

humain , dans cette solitude, au fond des déserts, sortant

ainsi des pierres muettes
, accumulées par les tremble-

Kien ne nous avait préparés à cette musique de l’âme ,

mens de terre, par les barbares et par le temps. Nous

fûmes frappés de saisissement
,
et nous accompagnâmes

des élans de notre pensée
,
de notre prière et de toute

notre poésie intérieure les accens de cette poésie sainte,

jusqu’à ce que les litanies chantées eussent accompli leur

refrain monotone ,
et que les derniers soupirs de ces voix

pieuses se fussent assoupis dans le silence accoutumé de

ces vieux débris.

— Même date.— Les temples nous ont fait oublier le

djérid que le prince de Balbck voulait nous donner
;
nous

avons passé la matinée tout entière à les parcourir de

nouveau. A quatre heures
,
quelques Arabes sont venus

nous avertir que les cavaliers étaient dans la plaine au-
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dessus des temples, mais qu’impatientés de nos délais ils

allaient se retiref
;
que le prince pensait que ce spectacle

ne nous était pas agréable, puisque nous différions de

nous y rendre et qu'il nous priait de monter à son sérail

lorsque nous aurions satisfait ici notre curiosité
;
qu’il

nous préparait chez lui un autre divertissement. Cette

tolérance de ce chef d’une tribu féroce des Arabes les plus

redoutés de ce désert nous étonnait. En général
, les

Arabes et les Turcs eux-mêmes ne permettent pas aux

étrangers de visiter seuls aucune ruine d’anciens monu-

mens
;
ils croient que ces débris renferment d’immenses

trésors gardés par les génies ou les démons
,
et que les

Européens connaissent les paroles magiques qui les dé-

couvrent
;
comme ils ne veulent pas qu'on les emporte

,

ils sont d’une extrême vigilance autour des Francs dans

ces contrées
;
ici

,
au contraire

,
nous étions absolument

abandonnés à nous-mêmes; nous n’avions pas même un

guide arabe avec nous
,
et les enfans de la tribu s’élaient

éloignés par respect. Je ne sais ù quoi tient celte respec-

tueuse déférence de l’émir de Balbek dans cette circon-

stance
;

peut-être nous prend-il pour des émissaires

d’Ibrahim-Pacha. Le fait est que nous sommes trop peu

nombreux pour inspirer de la crainte à une tribu entière

de cinq ou six cents hommes accoutumés au combat et

vivant de rapines
;
et cependant ils n’osent ni s’appro-

cher de nous
,
ni nous interroger

,
ni s’opposer à aucune

de nos démarches
;
nous pouvions rester un mois dans

les temples , y faire des fouilles
,
emporter les fragmens

les plus précieux de ces sculptures sans que qui que ce

soit s’y opposât. Je regrette vivement ici
,
comme à la

Mer Morte
,
de n'avoir pas connu d’avance la disposition
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deces tribus à notre égard: j’aurais amené des ouvriers et

des chameaux de charge et enrichi la science et les musées.

Nous allâmes , en sortant des temples , au palais de

l'émir. Un intervalle de ruines désertes , mais moins im-

portantes
,
sépare la colline des grands temples , ou l’A-

cropolis de Balhek
,
de la nouvelle Balbek

,
habitée par

les Arabes. Celle-ci n'est qu’un monceau de masures cent

fois renversées dans des guerres incessantes; la popula-

tion s’est nichée comme elle a pu dans les cavités for-

mées par tant de débris
;
quelques branches d’arbres

,

quelques toits de chaume recouvrent ces demeures, dont

les portes et les fenêtres sont formées souvent avec des

morceaux des plus admirables débris.

L’espace occupé par ces ruines de la ville moderne est

immense
;

il s’étend à perte de vue et blanchit deux col-

lines basses qui ondulent au-dessus delà grande plaine
;

l'effet est triste et dur. Ces débris modernes rappellent

ceux d’Athènes que j’avais vus une année auparavant. Le

blanc mat et cru de ces murailles couchées à terre
,
et de

ces pierres disséminées
,
n’a rien de la majesté ni de la

couleur dorée des ruines véritablement antiques
;
cela

ressemble à une immense grève couverte de l’écume de

la mer. Le palais de l’émir est une assez vaste cour
,
en-

tourée de masures de diverses formes
;
le tout semblable

ù une cour de misérable ferme dans nos provinces les

plus pauvres : la porte était gardée par un certain nom-

lire d’Arabes armés
;

la foulé se pressait pour y entrer
;

tes gardes nous tirent place et nous introduisirent. La

cour était déjà remplie de tous les chefs de la tribu
, et

d’une grande multitude de peuple. L’émir et sa famille ,

ainsi que les principaux scheiks, revêtus de kaftans et de
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pelisses magnifiques , mais en lambeaux , étaiè^ÿÿgjj

sur une estrade élevée audessus de la foule ,
et adosilæ

au principal bâtiment. Derrière eux était un certain nom-

bre de serviteurs
,
d’hommes armés et d’esclaves noirs.

L’émir et sa suite se levèrent ù notre approche; on nous

aida à escalader quelques marches énormes formées de

blocs irréguliers qia servaient d'escaliers ù l’estrade
,
et

«après les compümens d’usage, l’émir nous fit asseoir sur

le divan à côté de lui
;
on m’apporta la pipe et le specta-

cle commença.

Une musique
,
formée de tambours

,
de tambourins

,

de fifres aigus et de triangles de fer qu’on frappait avec

une verge de fer, donna le signal
;
quatre ou cinq ac-

teurs, vêtus de la manière la plus grotesque, les uns en

hommes
,
les autres en femmes

,
s’avancèrent au milieu

de la cour et exécutèrent les danses les plus bizarres et

les plus lascives que l’œil de ces barbares puisse suppor-

ter. Ces danses monotones durèrent plus d’une heure,

entremêlées de temps en temps de quelques paroles et de

quelques gestes et changemens de costumes
,
qui sem-

blaicntdénoler une intention dramatique
;
mais une seule

chose était intelligible
, c’était l’horrible et dégoûtante

dépravation des mœurs publiques, indiquée par les mou-
vemens des danseurs : je détournai les yeux

;
l’émir lui-

même semblait rougir de ces scandaleux plaisirs de son

peuple, et faisait comme moi des gestes de mépris
;
mais

les cris et les transports du reste des spectateurs s’éle-

vaient toujours au moment où les plus sales obscénités se

révélaient dans les figures de la danse, et récompensaient

les acteurs.

Ceux-ci dansèrent ainsi jusqu’à ce que, accablés de
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Ifàtigue et inondés de sueurs, ils ne pussent plus supporter

la rapidité toujours croissante de la mesure; ils roulè-

rent à terre d’où on les emporia. Les Femmes n’assistaient

pas à ce spectacle
;
mais celles de l’émir

,
dont le harem

donnait sur la cour
,
en jouissaient de leurs chambres,

et nous les voyions
,
à travers des grillages de bois, se

presser aux fenêtres pour regarder les danseurs. Les es-

claves de l’émir nous apportèrent des sorbets et des con-

fitures de toutes espèces, ainsi que des boissons exquises,

composées de jus de grenade et de fleur d’orange à la

glace, dans des coupes de cristal
;
d’autres esclaves nous

présentaient
,
pour essuyer nos lèvres, des serviettes de

mousseline brodée en or. Le café fut aussi servi plusieurs

fois, et les pipes sans cesse renouvelées; je causai une

demi-heure avec l’émir
;

il me parut un homme de bon

sens et d’esprit, fort au-dessus de l’idée que les grossiers

plaisirs de son peuple auraient pu donner de lui; c’est un

homme d’environ cinquante ans, d’une belle figure,

ayant les manières les plus dignes cl les plus nobles , la

politesse la plus solennelle, toutes choses que le dernier

des Arabes possède comme un don du climat, ou comme
l’héritage d’une antique civilisation. Son costume et ses

armes étaient de la plus grande magnificence. Ses che-

vaux admirables étaient répandus dans les cours et dans

le chemin; il m’en offrit un des plus beaux; il m’inter-

rogea avec la plus délicate discrétion sur l’Europe
,
sur

Ibrahim, sur l’objet de mon voyage au milieu de ces dé-

serts
;
je répondis avec une réserve affectée qui put lui

faire croire que j’avais en effet un tout autre but que ce-

lui de visiter des colonnes et des ruines; il m’offrit toute

sa tribu pour m’accompagner h Damas
,

à travers la
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chaîne inconnue de l’Anti-Liban que je voulais traverser.

J'acceptai seulement quelques cavaliers pour me servir

de guide et de protection ,
et je me retirai, accompagné

par tous les scheiks qui nous suivirent à cheval jusqu'à

la porte de l'évêque grec. Je donnai l'ordre du départ

pour le lendemain, et nous passâmes la soirée à causer

avec le vénérable hôte que nous allions quitter; quelques

centaines de piastres, que je lui laissai en aumônes pour

son troupeau, payèrent l’hospitalité que nous avions re-

çue de lui. Il voulut bien se charger de faire partir un

chameau chargé de quelques fragmens de sculpture que

je désirais emporter en Europe
;

il s'acquilta fidèlement

de cette commission
,
et à mon retour en Syrie

,
je trou-

vai ces précieux débris arrivés avant moi à Bayrulli.

— 31 mars 1833. — Nous sommes partis de Balbek à

quatre heures du malin
;
la caravane se compose de notre

nombre ordinaire de moukres, d'Arabes
,
de serviteurs,

d’escorte, et de huit cavaliers de Balbek qui marchent à

deux ou trois cents pas
,
en tète de la caravane; le jour

a commencé à poindre au moment où nous franchissions

la première colline qui moule vers la chaîne de l'Anli-

Liban; toute cette colline est creusée d’immenses et pro-

fondes carrières d'où sont sortis les prodigieux monumens
que nous venions de contempler. Le soleil commençait à

dorer leurs faîtes, et ils brillaient sous nos pieds, dans la

plaine, comme des blocs d'or *, nous ne pouvions en dé-

tacher nos regards
;
nous nous arrêtâmes vingt fois avant

d'en perdre tout à fait la vue
;
enfin ils disparaissent pour

jamais sous la colline, et nous ne voyons plus au-delà du

désert que les cimes noires ou neigeuses des montagnes
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de Tripoli et de Latakié qui sc fondent dans le firma-

ment.

Les montagnes peu élevées d’abord que nous traver-

sons sont entièrement nues et presque désertes. Le sol

en général est pauvre et stérile : la terre ,
là où elle est

cultivée ,est de couleur rouge. 11 y a de jolies vallées , à

pentes douces et ondoyantes, où la charrue pourrait se

promener sans obstacles. Nous ne rencontrons ni voya-

geurs, ni villages
,
ni habitans, jusque vers le milieu du

jour. Nous faisons halte sous nos tentes, à l’entrée d’une

gorge profonde , où coule un torrent, alors à sec. Nous

trouvons une source sous un rocher : Peau est abondante

et délicieuse; nous en remplissons les jarres suspendues

aux selles de nos chevaux. Après deux heures de repos,

nous nous remettons en marche.

Nous côtoyons
,
par un sentier rapide et escarpé , le

flanc d'une haute montagne de roche nue, pendant envi-

ron deux heures. La vallée, qui se creuse de plus en plus

à notre droite , est sillonnée par un large lit de fleuve

sans eau. Une montagne de roche grise, et complètement

dépouillée ,
s’élève de l’autre côté

,
comme une muraille

perpendiculaire. Nous commençons à descendre vers

l’autre embouchure de celte gorge, beux de nos chevaux,

chargés de bagages, roulent dans le précipice. Les ma-

telas et lapis de divan, dont ils sont chargés, amortissent

la chute
;
nous parvenons à les retirer. Nous campons à

l’issue de la gorge
,
auprès d’une source excellente. —

Nuit passée au milieu de ce labyrinthe inconnu des mon-
tagnes de PAnti-Liban. Les neiges ne sont qu’à cinquante

pas au-dessus de nos téles. Nos Arabes ont allumé lin feu

de broussailles, sous une grotte, à dix pas du tertre où
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est plantée notre tente. La lueur du feu perce la toile et

éclaire Pinlérieur de la tente où nous nous abritons contre

le froid. Les chevaux
,
quoique couverts de leurs libets,

couverture de feutre
,
hennissent de douleur. Toute la

nuit, nous entendons les cavaliers de Balbék et les soldais

égyptiens qui gémissent sous leurs manteaux. Nous-

mêmes, quoique couverts d’un manteau et d’une épaisse

couverture de laine, nous ne pouvons supporter la mor-

sure de cet air glacé des Alpes. Nous montons à cheval,

à sept heures du malin, par un soleil resplendissant qui

nous fait dépouiller successivement nos manteaux et nos

caftans. Nous passons ù huit heures dans une plaine très

élevée
, par un grand village arabe ,

dont les maisons

sont vastes et les cours remplies de bétail, comme en

Europe. Nous ne nous y arrêtons pas. Ce peuple est ennemi

de celui de Balbek et des Arabes de Syrie. Ce sont des

peuplades presque indépendantes, qui ont plus de rap-

port avec les populations de Damas eide la Mésopotamie.

Ils paraissent riches et laborieux. Toutes les plaines au-

tour de ce village sont cultivées. Nous voyons des

hommes, des femmes
,
des enfans, dans les champs. On

laboure avec des bœufs. Nous rencontrons des scheiks

richement montés et équipés, qui vont à Damas, ou qui

en viennent : leur physionomie est rude et féroce; ils

nous regardent de mauvais oeil, et passent sans nous sa-

luer. Les enfans nous crient des paroles injurieuses. Dans

un second village, à deux heures du premier, nous ache-

tons avec peine quelques poules et un peu de riz pour le

dîner de la caravane. Nous campons, à six heures du

soir
,
dans un camp élevé au-dessus d’une gorge de

montagne, qui descend vers un fleuve que nous voyons

3 5
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briller de loin. H y a un petit torrent qui coule en bon-

dissant dans la gorge
,
et où nous abreuvons nos che-

vaux. Le climat est rude encore. Devant nous, à l'em-

bouchure de la gorge
,

s'élèvent des pics de rochers,

groupés en pyramides
, et qui se perdent dans le ciel.

Aucune végétation sur ces pics. Couleur grise ou noire du

rocher contrastant avec l'éclatante limpidité du firma-

ment où ils plongent.

— 1 er avril 1855. — Monté à cheval à six heures du

matin.* Journée superbe. — Voyagé tout le jour ,
sans

halte, entre des montagnes escarpées, séparées seulement

par des gorges étroites, où roulent des lorrens de neige

fondue. — Pas un arbre, pas une mousse sur les flancs

de ces montagnes. Les formes bizarres heurtées, con-

cassées
,
figurent des monumens humains. L’une d'elles

s’élève immense et à pie de tous les côtés, comme une

pyramide; elle peut avoir une lieue de circonférence. On
ne peut découvrir comment il a pujamais être possible de

la gravir. Aucune (race de sentier ni de gradins visible :

et cependant
,
tous ses flancs sont creusés de cavernes

de toutes proportions
,
par la main des hommes. Il y a

une multitude de cellules
,
grandes et petites, dont les

portes sont sculptées de diverses formes
,
par le ciseau.

Ouclques-unes de ces grottes, dont les embouchures

s'ouvrent au-dessus de nos têtes, ont de petites terrasses

de rochers vifs devant leurs portes. On voit des restes de

chapelles ou de temples, des colonnes encore debout, sur

la roche : on dirait une ruche d'hommes abandonnée.

Les Arabes disent que ce sont les chrétiens de Damas qui

ont creusé ces antres. Je pense en effet que c'est là une
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de cesThébaidcs où les premiers chrétiens se réfugièrent

dans les temps de cénobitisme ou de persécution. Saint

Paul avait fondé une grande église à Damas , et cette

église ,
long-temps florissante

,
subit les phases et les

persécutions de toutes les autres églises de l’Orient.

Nous laissons ces montagnes sur notre gauche , et

bientôt derrière nous. Nous descendons rapidement, et par

des précipices presque impraticables, vers une vallée plus

ouverte et plus large. Un fleuve charmant la remplit. La

végétation recommence sur ces bords : des saules, des

peupliers, des arbres immenses, aux brandies coudées

d’une manière bizarre, aux feuillages noirs, croissent

dans les interstices de rocher qui bordent le fleuve. Nous

suivons ees bords enchantés pendant une heure, en des-

cendant toujours, mais insensiblement. Le fleuve nous

accompagne en murmurant, et en écornant sous les pieds

de nos chevaux. Les hautes montagnes, qui forment la

gorge d’où descend le fleuve, s’éloignent et s’arrondissent

en croupes larges et boisées
,
frappées des rayons du so-

leil couchant
;
c’est une première échappée sur la Méso-

potamie; nous apercevons de plus en plus les larges

vallées qui vont déboucher dans la grande plaine du dé-

sert de Damas :) Bagdad. La vallée où nous sommes

circule mollement et s’élargit elle -même. A droite et à

gauche du fleuve, nous commençons à apercevoir des

traces de culiure, nous entendons des mugissemens loin-

tains de troupeaux. Des vergers d’abricotiers
, aussi

grands que des noyers, bordent le chemin. Bientôt, à

notre grande surprise, nous voyons des haies , comme
en Europe

,
séparer les vergers et les jardins , semés de

plantes potagères et d’arbres fruitiers en fleurs. Des
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barrières ou des portes de bois ouvrent , çà et lù , sur

ces beaux vergers. Le chemin est large, uni, bien entre-

tenu, comme aux environs d’une grande ville de France.

Nul d?entre nous ne savait l'existence de cette oasis ravis-

sante, au sein de ces montagnes inaccessibles de l’Anti-

Liban. Nous approchons évidemment d’une ville ou d’un

village dont nous ignorons le nom. Un cavalier arabe,

que nous rencontrons, dit que nous sommes aux environs

d’un grand village, dont le nom est Zebdani ; nous en

voyons déjà la fumée qui s’élève entre les cimes des

grands arbres dont la vallée est semée
;
nous entrons dans

les rues du village
;
elles sont larges, droites, avec un

trottoir de pierre de chaque côté. Les maisons qui les

bordent sont grandes et entourées de cours pleines de

bestiaux, et de jardins parfaitement arrosés et culti-

vés. Les femmes et les en fans se présentent aux portes

pour nous voir passer, et nous accueillent avec une phy-

sionomie ouverte et souriante. Nous nous informons s’il

existe un caravansérail où nous puissions nous abriter

pour une nuit
;
on nous répond que non, parce que Zeb-

dani n’étant sur aucune roule
,

il n’y passe jamais de

caravane. Nous arrivons, après avoir long-temps circulé

dans les rues du village, à une grande place, au bord du

fleuve. Là, une maison plus grande que les autres, pré-

cédée d’une terrasse, et entourée d’arbres, nous annonce

la demeure du scheik. Je me présente avec tnondrogman

et je demande une maison pour passer la nuit. Les escla-

ves vont avertir le scheik
;

il accourt lui-mêine : c’est un

vieillard vénérable, à barbe blanche, à physionomie ou-

verte et gracieuse. Il m’offre sa maison tout entière, avec

un empressement et une grâce d’hospitalité que je n’avais
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pas encore rencontrés ailleurs. À l'instant, ses nombreux

esclaves et les principaux habilans du village s'emparent

de nos chevaux, les conduisent dans un vaste hangar,

les déchargent
, apportent des monceaux d'orge et de

paille. Le scheik fait retirer ses femmes de leur apparte-

ment, et nous inlroduit d’abord dans son divan, où l’on

nous sert le café et les sorbets
,

puis nous abandonne

toutes les chambres de sa maison. 11 me demande si je veux

que ses esclaves nous préparent un repas. Je le prie de

permettre que mon cuisinier leur épargne cette peine, et

de me procurer seulement un veau et quelques moulons

pour renouveler nos provisions épuisées depuis Balbek.

En peu de inimités, le veau et les moulons sonL amenés et

tués par le boucher du village
,

et tandis que nos gens

nous préparent à souper
,
le scheik nous présente les

principaux habilans du pays, ses païens et ses amis. Il

me demande même la permission de faire introduire ses

femmes auprès de madame de Lamartine, lilles désiraient

passionnément, dit- il, de voir une femme d’Europe eide

contempler ses vêlemens et ses bijoux. Les femmes du

scheik passèrent en effet, voilées par le divan où nous

étions, et entrèrent dans l'appariement de ma femme. Il

y en avait trois : une déjà âgée qui semblait la mère des

deux autres
;
les deux jeunes étaient remarquablement

belles, et semblaient pleines de respect, de déférence et

d’attachement pour la plus âgée. Ma femme leur fit quel-

ques petits présens, et elles lui en firent d’autres de leur

côté, rendant cette entrevue, le vénérable scheik de

Zebdani nous avait conduits sur une terrasse qu’il a éle-

vée tout près de sa maison, au bord du fleuve. Des piliers

plantés dans le lit même de la rivière
,
portent un plan-
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cher recouvert de tapis
;
un divan règne autour , et un

arbre immense, pareil à ceux que j'avais vus au bord du

chemin, couvre de son ombre la terrasse et le fleuve tout

entier. C’est là que le scheik, comme tous les Turcs,

passe ses heures de loisir, au murmure et ù la fraîcheur

des eaux du fleuve, écumanfes sous ses yeux, à l’ombre

de l’arbre, au chant de mille oiseaux qui le peuplent. Un

pont de planches conduit de la maison sur celle terrasse

suspendue. C’est un des plus beaux sites que j’aie contem-

plés dans mes voyages. La vue glisse sur les dernières

croupes arrondies et sombres de l’Anti-Liban, qui domi-

nent les pyramides de Roche-Noire ou les pics de neige
;

elle descend avec le fleuve et ses vagues d’écume entre

les cimes inégales des forêts d’arbres variés qui tracent

sa course, et va se perdre avec lui dans les plaines des-

cendantes delà Mésopotamie, qui entrent, comme un golfe

de verdure, dans les sinuosités des montagnes.

Le souper étant prêt
,

je priai le scheik de vouloir

bien le partager avec nous. Il accepta de bonne grâce
,

et parut fort amusé* de la manière de manger des Euro-

péens. Il n’avait jamais vu aucun des ustensiles de nos

tables. Il ne but point de vin et nous n’essayâmes pas de

lui faire violence La conscience du musulman est aussi

respectable que la nôtre. Faire pécher un Turc contrôla

loi que sa religion lui impose m’a paru toujours aussi

coupable, aussi absurde que de tenter un chrétien. Nous

parlâmes long-temps de l’Europe, de nos coutumes dont

il paraissait grand admirateur. Il nous entretint de sa

manière d’administrer son village. Sa famille gouverne

depuis des siècles ce canton privilégié de l'Auli-Liban
,

et les pcrfectionnemens de propriétés, d’agrieulturc, de
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police et de propreté que nous avions admirés en traver-

sant le territoire de Zebdani, étaient dus à celte excel-

lente race de sclieiks. 11 en est ainsi dans tout l'Orient.

Tout est exception et anomalie. Le bien s’y perpétue sans

terme comme le mal. Nous pûmes juger
,
par ce village

enchanteur , de ce que seraient ces provinces rendues à

leur fertilité naturelle.

Le scheik admira beaucoup mes armes, et surtout une

paire de pistolets à piston, et déguisa mal le plaisir que

lui ferait la possession de celte arme. Mais je ne pouvais

pas la lui offrir. C'étaient mes pistolets de combat, queje

voulais conserver jusqu'à mon retour en Europe. Je lui

fis présent d'une montre en or pour sa femme. 11 reçut

ce cadeau avec toute la résistance polie que nous met-

trions en Europe à en accepter un semblable
,
et affecta

même d’être complètement satisfait, bien que je ne pusse

douter de sa prédilection pour la paire de pistolets. On

nous apporta une quantité de coussins et de lapis pour

nous coucher
;
nous les étendîmes dans le divan oû il

couchait lui-même, et nous nous endormîmes au bruit du

fleuve qui murmurait sous nos lits.

Le lendemain, parti au jour naissant
,
— traversé la

seconde moitié du village de Zcbdani, plus belle encore

que ce que nous avions vu la veille. Le scheik nous fait

escorter jusqu'à Damas par quelques hommes à cheval de

sa tribu. Nous congédions là les cavaliers de l'émir de llal-

bek, qui ne seraient pas en sûreté sur le territoire de Da-

mas. Nous marchons pendant une heure dans des chemins

bordés de haies vives, aussi larges qu’en France et par-

faitement soignés. Une voûte d'abricotiers et de poiriers

couvre la route
i
à droite et à gauche s’étendent des ver-
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gers sans On, puis des champs cultivés remplis de monde

et de bétail. Tous ces vergers sont arrosés de ruisseaux

<iui descendent des montagnes à gauche. Les montagnes

sont couvertes de neige à leurs sommets. La plaine est

immense et rien ne la limite à nos yeux que les forêts

d’arbres en fleurs. Après avoir marché ainsi trois heures

comme au milieu des plus délicieux paysages de l’Angle-

terre ou de la Lombardie
,
sans que rien nous rappelât

le désert et la barbarie ,
nous rentrons dans un pays

stérile et plus Apre. La végétation et la culture disparais-

sent presque entièrement. Des collines de roche, h peine

couvertes d'une mousse jaunâtre, s’étendent devant nous,

bornées par des montagnes grises plus élevées et égale-

ment dépouillées. Nous faisons balte sous nos tentes, au

pied de ces montagnes
,

loir, de toute habitation. Nous y

passons la nuit au bord d’un torrent profondément en-

caissé, qui retentit comme un tonnerre sans fin dans une

gorge de rochers
,
et roule des eaux bourbeuses et des

flocons de neige.

A cheval à six heures. C’est notre dernière journée;

nous complétons nos costumes turcs pour n’étre pas

reconnus pour Francs dans les environs de Damas. Ma
femme revêt le costume des femmes arabes

,
et un long

voile de toile blanche l’entoure de la tête aux pieds. Nos

Arabes font aussi une toilette plus soignée et nous mon-
trent du doigt les montagnes qui nous restent à fran-

chir en criant : Scham 1 Scham ! C’est le nom arabe de

Damas.

La population fanatique de Damas cl des pays envi-

ronnans exige ces précautions de la part des Francs qui

se hasardent â visiter cette ville. Seuls parmi les Oricn-
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taux', les Damasquins nourrissent de plus en plus la haine

religieuse el l'horreur du nom et du costume européens.

Seuls ils se sont refusés à admettre les consuls ou même
les agens consulaires des puissances chrétiennes. Damas

est une ville sainte , fanatique et libre
;
rien ne doit la

souiller.

Malgré les menaces de la Porte, malgré l'intervention

plus redoutée d’Ibrahim-Pacha, et une garnison de douze

mille soldats égyptiens ou étrangers
, la population de

Damas s'est obstinée à refuser au consul -général d’Angle-

terre en Syrie l'accès de ses murs. Deux séditions terribles

se sont élevées dans la ville sur le seul bruit de l’approche

de ce consul. S’il n’eût rebroussé chemin, il eût été mis

en pièces. Les choses sont toujours dans cet état
;
t'arrivée

d’un Européen eu costume franc serait le signal d’une

émoi ion nouvelle, et nous 11e sommes pas sans inquiétude

que le bruit de notre m «relie ne soit parvenu à Damas et

ne nous expose ;) de sérieux périls. Nous avons pris toutes

les précautions possibles. Nom sommes tous revêtus du

costume le plus sévèrement turc. Un seul Européen, qui a

pris lui-même les mœurs et le costume arabes, et qui passe

pour un négociant arménien, s’est exposé depuis plusieurs

années au danger d’habiter une pareille ville
,
pour être

utile au commerce du littoral de, la Syrie el aux voyageurs

que leur destinée pousse dans ces contrées inhospitalières.

C’est M. Baudin
,
agent consulaire de France el de toute

l’Europe. Ancien agent de lady Slanhope, qu’il a accom-

pagnée dans ses premiers voyages û Balbek et à Palmyre ,

employé ensuite par le gouvernement français pour l’ac-

quisition de chevaux dans le désert, M. Baudin Mfe
arabe comme un Arabe

,
et a lié des relations d’auiflpM;

6
S -
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de commerce avec toutes les tribus errantes des déserts

qui entourent Damas. Il a épousé une femme arabe

,

d^rigine européenne. 11 vit depuis dix ans à Damas, et

f fcüfgré les nombreuses relations qu’il a formées, sa vie a

été plusieurs fois menacée par la fureur fanatique des

babil ans de la ville. Deux fois il a été obligé de fuir pour

échapper à unemort certaine. Il s’est construit une mai-

son à Zaklé
,
petite ville chrétienne sur les flancs du

Liban, et c’est là qu’il se réfugie dans les temps d'émo-

tion populaire. M. Baudin, dont la vie est sans cesse en

péril à Damas, et qui esf. dans celle grande capitale, le

seul moyen de communication, le seul anneau de la poli-

tique et du commerce de l'Europe, reçoit du gouverne-

ment français, pour tout salaire de ses immenses services,

un modique traitement de 1500 francs; tandis que des

environnés de toutes les sécurités et de tout le

iSf^deJa vie dans les autres échelles du Levant, reçoi-

> eut dÿonora blés et larges rétributions. Je ne puis com-

prendre avec quelle indifférence cl parquelle injustice les

gouvernemens européen*, el le gouvernement français

surtout, négligent et déshéritent ainsi un homme jeune,

intelligent, probe, seniablc, courageux el actif, qui

rend et rendrait les plus grands services à sa patrie. Ils

le perdront !

J’avais connu M. Baudin en Syrie, l’année précé-

dente, et j’avais concerté avec lui mou \oyage à Damas.

Instruit, démon départ eide ma prochaine arrivée, je

lui expédie ce matin un Arabe pour l’informer de l'heure

*
serai aux environs de la ville, et le prier de

>ycr un guide pour dnigei mes pas el mes lié-

es.
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A neuf heures du matin, nous côtoyons une montagne

couverte de maisons de campagne et de jardins des habi-

tant de Damas. Un beau pont traverse un torrent au pied

de la montagne. Nous voyons de nombreuses files de

chameaux qui portent des pierres pour des constructions

nouvelles; tout indique rapproche d’une grande capitale.

Due heure plus loin, nous apercevons, au sommet d’une

éminence, une petite mosquée isolée, demeure d’un

solitaire mahoinélan; une fontaine coule auprès de la

mosquée, et des tasses de cuivre, enchaînées au massif

de la fontaine, permettent au voyageur de se désaltérer.

Nous faisons halle un moment dans cet endroit, A l’ombre

d’un sycomore-, déjà la route est couverte de voyageurs,

de paysans et de soldats arabes. Nous remontons à che-

val, et après avoir gravi quelques centaines de pas, nous

entrons dans un défilé profond
,
encaissé à gauche par

une montagne de schUle perpendiculaire sur nos tètes,

à droite par un rebord de rocher de trente à quarante

pieds d’élévation
;
la descente est rapide et les pierres

roulantes glissent sous les pieds de nos chevaux* Je mar-

chais à la tète de la caravane, à quelques pas derrière les

Arabes de Zebdani
;
tout à coup ils s’arrêtent et poussent

des cris de joie en me montrant une ouverture dans le

rebord de la route
;

je m’approche ,
et mon regard

plonge
,
à travers l’échancrure de la roche, sur le plus

magnifique et le plus étrange horizon qui ait jamais

étonné un regard d’homme. C’était Damas et son désert

sans bornes, à quelques centaines de pieds sous mes pas.

Le regard tombait d’abord sur la ville, qui, entourée de

ses remparts de marbre jaune cl noir, flanquée de ses

innombrables tours carrées
,
de distance en distance ,



04 VOYAGE EN ORIENT.

couronnée .de ses créneaux sculptés, dominée par sa

forêt de minarets de toutes formes, sillonnée par les sept

branches de son fleuve et ses ruisseaux sans nombre

,

s’étendait à perte de vue dans un labyrinthe de jardins

en fleurs
,
jetait ses bras immenses

, çà et là ,
dans la

vaste plaine partout ombragée, partout pressée par la

forêt de dix lieues de tour de ses abricotiers
, de ses

sycomores ,
de ses arbres de toutes formes et de toute

verdure, semblait se perdre de temps en temps sous la

voûte de ces arbres, puis reparaissait plus loin en larges

lacs de maisons, de faubourgs, de villages; labyrinthe de

jardins, de vergers, de palais, de ruisseaux, oû l’œil se

perdait et ne quittait un enchantement que pour en re-

trouver un autre. Nous ne marchions plus; tous pressés

à l’étroite ouverture du rocher percé comme une fenêtre,

nous contemplions, tantôt avec des exclamations, tantôt

en silence, le magique spectacle qui se déroulait ainsi

subitement et tout entier sous nos yeux , au terme d’une

route, à travers tant de rochers et de solitudes arides,

au commencement d’un autre désert qui n'a pour bornes

que Bagdad et Bassora, et qu’il faut quarante jours pour

traverser. Enfin nous nous remîmes en marche
;

le

parapet de rochers qui notis'cachait la plaine et la ville

s’abaissait insensiblement, et nous laissa bientôt jouir en

plein de tout l’horizon
;
nous n’élions plus qu’à cinq

cents pas des murs des faubourgs. Ces murs, entourés

de charmans kiosques et de maisons de campagnes des

formes et des architectures les plus orientales, brillent

comme une enceinte d’or autour de Damas; les tours

carrées qui les flanquent et en surmontent la ligne sont

incrustées d’arabesques percées d’ogives à eolqu nettes
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minces comme des roseaux accouplés , < l brodées de

créneaux en turbans; les murailles sont revêtues de

pierres ou de marbres jaunes et noirs, alternés avec une

élégante symétrie. Les cimes des cyprès et des autres

grands arbres qui s’élèvent des jardins et de l’intérieur de

la ville, s’élancent au-dessus des murailles et des tours,

et les couronnent d’une sombre verdure
;

les innombra-

bles coupoles des mosquées et des palais d’une ville de

quatre cent mille Ames répercutaient les rayons du so-

leil couchant, et les eaux bleues et brillantes des sept

fleuves étincelaient et disparaissaient tour ù tour à travers

les rues elles jardins. L’horizon ,
derrière la ville, était

sans bornes comme la mer; il se confondait avec les bords

pourpres de ce ciel de feu qu’enflaininait encore la réver-

bération des sables du grand désert. Sur la droite, les

larges et hautes croupes de l’Anti-Liban fuyaient comme
d’immenses vagues d’ombre, les unes derrière les autres,

tantôt s’avançant comine des promontoires dans la plaine,

tan tôt s’ouvrant comme des golfes profonds où la plaine

s’engouffrait avec ses forêts et ses grands villages dont

quelques-uns comptent jusqu’à trente mille habitans. Des

branches de fleuve et deux grands lacs éclataient là, dans

l’obscurité de la teinte générale de verdure où Damas

semble comme engloutie. A notre gauche, la plaine était

plus évasée, et ce n’était qu’à une distance de douze à

quinze lieues, qu’on retrouvait des cimes de montagnes,

blanches de neige , qui brillaient dans le bleu du ciel

,

comme des nuages sur l’Océan. La ville est entièrement

entourée d’une forêt de vergers d’arbres fruitiers, où les

vignes s’élancent comme à Naples
,
et courent en guir-

landes parmi les figuiers, les abricotiers, les poiriers et
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les cerisiers
;
au-dessous de ces arbres, la lerre, grasse,

fertile cl toujours arrosée, est tapissée d’orge, de blé, de

maïs cl de toutes les plantes légumineuses que ce sol

produit; de petites maisons blanches percent, çh et IA,

la verdure de ces forêts, et servent de demeure au jardi-

nier, ou de lieu de récréation A la famille du propriétaire
;

ces jardins sont peuplés de chevaux , de moutons
,
de

chameaux
,
de tourterelles

,
de tout ce qui anime tes

scènes de le nature; ils sont en général de la grandeur

d’un ou deux arpens, et séparés les uns des autres par des

murs de terre séchée au soleil , ou par de belles haies

vives
;
une multitude de chemins, ombragés et bordés

d’un ruisseau d’eau courante, circulent parmi cesjardins,

passent d'un faubourg à l’autre
,
ou mènent A quelque

porte de la ville : ils forment un rayon de vingt A trente

lieues de circonférence autour de Damas.

Nous marchions depuis quelques momens en silence,

dans ces premiers labyrinthes de vergers, inquiets de ne

pas voir venir le guide qui nous était annoncé; nous

fîmes halte : il parut enfin; c’était un pauvre Arménien

mal vêtu, et coiffé d’un lurhan noir comme les chrétiens

de Damas sont obligés d’en porter; il s’approcha sans

affectation de la caravane, adressa un mot, fit un signe,

cl au lieu d’entrer dans la ville par le faubourg et par la

porte que nous avions devant nous
,
nous le suivîmes le

long des murs dont nous fîmes presque le tour, A travers

ce dédale de jardins et de kiosques
,

et nous enfrAmcs

par une porte presque déserte, voisine du quartier des

Arméniens. l.a maison de M. boudin, où il avait eu la

bonté de nous préparer un logement, est dans ce quar-

tier. n ne nous dit rien A la première porte de la ville
;
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après l’avoir passée, nous longeâmes long- temps de

hautes murailles à fenêtres grillées
;
l’autre côté de la

rue était occupé par un profond canal d’eau courante

qui faisait tourner les roues de plusieurs moulins. Au bout

de celte rue, nous nous trouvâmes arrêtés et j’entendis

une dispute entre mes Arabes et des soldats qui gardaient

une seconde porte intérieure
;
car tous les quartiers ont

mie porte distincte
;
je désirais rester inconnu

,
et que

notre caravane passât pour une caravane de marchands

de Syrie
;
mais la dispute se prolongeant et devenant

de plus en plus bruyante
,

et la foule commençant à

s’attrouper autour de nous, je donnai de l’éperon à mon
cheval, et je m’avançai à la tête de la caravane. C’était

le corps-de-garde des troupes égyptiennes
, qui , ayant

remarqué deux fusils de chasse que mes domestiques

arabes avaient mal cachés sous les couvertures de mes

chevaux
,

refusait de nous laisser entrer
;
un ordre de

Schérif Bey
,
gouverneur actuel de Damas , défendait

l'introduction des armes dans la ville, où l’on craignait

toutes les nuits une insurrection , et le massacre des

troupes égyptiennes. J’avais heureusement dans mon
sein une lettre récente d’ibrahim- Pacha

;
je la retirai

,

et la remis à l’officier qui commandait le poste
;

il la lut,

la porta à sou front et à ses lèvre9, et nous fit entrer,

avec force excuses et complimeus. Nous errâmes quelque

temps dans un labyrinthe obscur de ruelles sales et

étroites : de petites maisons basses, dont les murs de

houe semblaient prêts ù s’écrouler sur nous, formaient

ces rues; nous voyions aux fenêtres, à travers les treillis,

de ravissantes figures de jeunes filles arméniennes
,
qui,

accourues au bruit de notre longue file de chevaux, nous
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regardaient passer et nous adressaient des paroles de

salut et d’amitié. Nous nous arrêtâmes enfin à une petite

porte basse et étroite dans une rue où l’on pouvait à

peine passer ;
nous descendîmes de cheval

;
nous fran-

chîmes un corridor sombre et surbaissé, et nous nous

trouvâmes, comme par enchantement
,
dans une cour

pavée de marbre , ombragée de sycomores ,
rafraîchie

par deux fontaines moresques, et entourée de portiques

de marbre et de salons richement décorés : nous étions

chez M. Baudin. Cette maison est, comme toutes les mai-

sons des chrétiens de Damas , une masure au dehors ,

un palais délicieux au-dedans. La tyrannie de la populace

fanatique force ces malheureux â cacher leur richesse et

leur bien-être sous les apparences de la misère et de la

ruine. On déchargea nos bagages à la porte, on remplit

la cour de nos hardes
,
de nos tentes

,
de nos selles

,
et

l’on conduisit nos chevaux au kan du bazar.

M. Baudin nous donna ù chacun un joli appartement

meublé à la manière des Orientaux
,
et nous nous repo-

sâmes, sur ses divans cl h sa table hospitalière
,
des fa-

tigues d’une si longue route. Un homme connu et aimé,

rencontré au milieu d’une foule inconnue et d’un monde

étranger, c’est une patrie tout entière
;
nous l’éprouvâ-

mes en nous trouvant chez M. Baudin
j
et les douces heu-

res passées à causer de l’Europe
,
de l’Asie , le soir, à la

lueur de sa lampe, au bruit du jet d’eau de sa cour, sont

restées dans ma mémoire et dans mon coeur, comme un

des plus précieux repos de mes voyages.

M. Baudin est un de ces hommes rares que la nature a

faits propres à tout : intelligence claire et rap dc , cœur

droit et ferme, infatigable activité. L'Europe ou l’Asie,
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Paris ou Damas, la terre ou la mer, il s'accommode de

tout, et trouve du bonheur et de la sérénité partout, parce

que son âme est résignée
,
comme celle de l'Arabe

, à la

grande loi qui fait le fond du christianisme et de l'isla-

misme , soumission à la volonté de Dieu, et aussi parce

qu’il porte en lui cette ingénieuse activité d’esprit qui est

la seconde âme de P£uropéen. Sa langue, sa figure, ses

manières , ont pris tous les plis que sa fortune a voulu

lui donner. A le voir avec nous, causant de la France et

de notre politique mouvante, on l’eût pris pour un

honmie arrivé la veille de Paris et y retournant le lende-

main; à le voir, le soir, couché sur son divan
,
entre un

marchand de liassora et un pèlerin turc de lïagdad
, fu-

mant la pipe ou le narguilé, défilant paresseusement entre

ses doigts les grains d'ambre du chapelet oriental
,

le

turban au front, les babouches aux pieds, disant un mot

par quart d’heure sur le prix du café ou des fourrures ,

on le prendrait pour un marchand d’esclaves ou pour

un pèlerin revenant de la Mecke. 11 n’y a d’homme com-

plet que celui qui a beaucoup voj âgé, qui a changé vingt

fois la forme de sa pensée et de sa vie. Les habitudes

étroites et uniformes (pie l’homme prend dans sa vie ré-

gulière et dans la monotonie de sa patrie sont des mou-

les qui rapetissent tout : pensée, philosophie, religion,

caractère, tout est plus grand, tout est plus juste, tout

est plus vrai chez celui qui a vu la nature etla société de

plusieurs points de vue. Il y a une optique pour l’univers

matériel et intellectuel. Voyager pour chercher la sa-

gesse était un grand mol des anciens; ce mot n’était

pas compris de nous
;

ils ne voyageaient pas pour eher-

01101* seulement des dogmes inconnus et des leçons de
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philosophes, mais pour tout voir et tout juger. Pour moi,

je suis constamment frappé de la façon étroite et mes-

quine dont nous envisageons les choses, les institutions

et les peuples; et si mon esprit s’est agrandi, si mon coup-

d’œil s’est étendu, si j’ai appris à tout tolérer en com-

prenant tout, je le dois uniquement à ce que j’ai souvent

changé de scène et de point de vue . Étudier les siècles

dans l'histoire , les hommes dans les voyages et Dieu

dans la nature, c’est la grande école; nous étudions

tout dans nos misérables livres, et nous comparons tout

à nos petites habitudes locales
;
et qui est-ce qui a fait

nos habitudes et nos livres ? des hommes aussi petits que

nous. Ouvrons le livre des livres
;
vivons, voyons, voya-

geons : le monde est un livre dont chaque pas nous

tourne une page
;
celui qui n’en a lu qu’une, que sait-il?
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rigoyreux, j’ai parcouru ce malin les principaux quar-

tiers de Damas , accompagné seulement de M. Baudin ,

de peur qu’une réunion un peu nombreuse de visages in-

connus n’aüiràt l’attention sur nous. Nous avons circulé

d'abord pendant assez long temps dans les rues sombres,

sales et tortueuses du quartier arménien. On dirait un

des plus misérables villages de nos provinces. Les maisons

sont construites de boue
;
elles sont percées, sur la rue,

de quelques petites et rares fenêtres grillées
,
dont les

volets sont peints en rouge. Elles sont basses, et les portes

surbaissées ressemblent à des portes d’étables. Un las

d’immondices et une mare d’eau et de fange régnent

presque partout autour des portes. Nous sommes entrés

cependant dans quelques-unes de ces maisons des princi-

paux négocians arméniens, et j’ai été frappé de la ri-

chesse et de l’élégance de ces habitations, à l’intérieur.
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Après avoir passé la porte et franchi un corridor obscur,

ou se trouve dans une cour ornée de superbes fontaines

jaillissantes en marbre, et ombragées d’un ou deux syco-

mores
, ou de saules de Perse. Cette cour est pavée en

larges dalles de pierre polie ou de marbre
;
des vignes ta-

pissent les murs. Ces murs sont revêtus de marbre blanc

et noir; cinq ou six portes ,
dont les montans sont de

marbre aussi, et sculptées en arabesques, introduisent

dans autant de salles ou de salons où se tiennent les

hommes et les femmes de la famille. Ces salons sont

vastes et voûtés. Ils sont percés d’un grand nombre de

petites fenêtres très-élevées, pour laisser sans cesse jouer

librement l’air extérieur. Presque tous sont composés de

deux plans: un premier plan inférieur où se tiennent les

serviteurs et les esclaves
;
un second plan élevé de quel-

ques marches, et séparé du premier par une balustrade

en marbre ou en bois de cèdre merveilleusement décou-

pée. En général, une ou deux fontaines en jets d’eau mur-

murent dans le milieu ou dans les angles du salon. Les

bords sont garnis de vases de Meurs; des hirondelles ou des

colombes privées viennent librement y boire et se poser

sur les bords des bassins. Les parois de la pièce sont en

marbrejusqu’à une certaine hauteur. Plus haut
,
elles sont

revêtues de stuc et peintes en arabesques de mille cou-

leurs , et souvent avec des moulures d’or extrêmement

chargées. L’ameublement consiste en magnifiques tapis de

Perse ou de Bagdad qui couvrent partout le plancher de

maibre ou de cèdre, et en une grande quantité de cous-

sins et de matelas de soie épars au milieu de l'apparte-

ment, et qui servent de sièges ou de dossiers aux person-

nes de la famille. l)n divan, recouvert d’étoffes précieuses
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et de lapis infiniment plus fins ,
règne au fond cl sur les

contours de la chambre. Les femmes et les enfans y sont

ordinairement accroupis ou étendus
,
occupés des diffé-

rens travaux du ménage. Les berceaux des petits enfans

sont sur le plancher, parmi ces tapis et ces coussins; le

maître de la maison a toujours un de ces salons pour lui

seul
;
c’est là qu’il récrit les étrangers : on le trouve,or-

dinairement assis sur son divan
,
son écriloire ù long

manche posé à terre à côté de lui
;
une feuille de papier

appuyée sur son genou ou sur sa main gauche
, et écri-

vant ou calculant tout le jour , car le commerce est l’oc-

cupation et le génie unique des habitons de Damas.

Partout où nous sommes allés rendre des visites qu’on

nous avait faites la veille
, le propriétaire de la maison

nous a reçus avec grâce et cordialité.; il nous a fait ap-

porter les pipes , le café
,
les sorbets

,
et nous a conduits

dans le salon où se tiennent les femmes. Quelque idée que

j’eusse de la beauté des Syriennes
, quelque image que

m’ait laissée dans l’esprit la beauté des femmes de Rome et

d’Athènes ,
la vue des femmes et des jeunes filles armé-

niennes de Damas a tout surpassé. Presque partout nous

avons trouvé des figures (pie le pinceau européen n’a

jamais tracées ,
des yeux où la lumière sereine de l’âme

prend une couleur de sombre azur
,
et jette des rayons

de velours humides que je n'avais jamais vu briller dans

des yeux de femme
;
des (rails d’une finesse et d’une pu-

reté si exquises que la main la plus légère cl la plus

suave ne pourrait les imiter, et une peau si transparente

et en même temps si colorée de teintes vivantes
, que les

teintes les plus délicates de la feuille de rose ue peuvent

en rendre 1 la pâle fraîcheur. Les dénis, le sourire, le na-
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lurel moelleux des formes et des mouvemens , le timbre

clair
, sonore , argentin de la voix

,
tout est en harmonie

dans ces admirables apparitions
;
elles causent avec grâce

et «ne modeste retenue , mais sans embarras cl comme
accoutumées h l’admiration qu’elles inspirent

;
elles pa-

raissent conserver longtemps leur beauté dans ce climat

qui conserve
,

et dans une vie d’intérieur et de loisir

paisible, où les passions factices de la société n’usent ni

l’âme ni le corps. Dans presque toutes les maisons où j’ai

été admis , j’ai trouvé la mère aussi belle que ses filles ,

quoique les filles parussent avoir déjà quinze à seize ans;

elles se marient à douze ou treize ans. Les costumes de

ces femmes sont les plus élégans et les plus nobles que

nous ayons encore admirés en Orient : la télenue et char-

gée de cheveux dont les tresses, mêlées de fleurs , font

plusieurs tours sur le front
,

et retombent en longues

nattes des deux côtés du cou et sur les épaules nues; des

festons de pièces d’or et des rangées de perles mêlées

dans la chevelure
;
une petite calotte d’or ciselé au som-

met des cheveux
;
le sein à peu près nu

;
une petite veste

â manches larges et ouvertes, d’une étoffe de soie brochée

d’argent ou d’or; un large pantalon blanc descendant à

plis jusqu’à la cheville du pied; le pied nu chaussé d’une

pantoufle de maroquin jaune; une longue robe de soie

d'une couleur éclatante descendant des épaules, ouverte

sur le sein et sur le devant du pantalon
,
et retenue seu-

lement autour des hanches par une ceinture dont les bouts

descendent jusqu’à terre. Je ne pouvais détacher mes

yeux de ces ravissantes femmes
;
nos visites et nos con-

versations se sont prolongées partout
,
et je les ai trou-

vées au-si aimables que belles
;
les usages de l’Europe .
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les costumes et les habitudes des femmes d’Occidenl ont

été eu général le sujet des entretiens. Elles ne semblent

rien envier à la vie de nos femmes
;
et quand on cause

avec ces charmantes créatures, quand on trouve dans

leurs conversations et dans leurs manières celte grâce

,

ce naturel parfait
,
cette bienveillance , celte sérénité

,

cette paix de l’esprit et du cœur, qui se conservent si bien

dans la vie de famille
,
on ne sait ce qu’elles auraient â

envier à nos femmes du monde
,
qui savent tout, excepté

ce qui rend heureux dans l’intérieur d’une famille, et qui

dilapident en peu d’années, dans le mouvement tumul-

tueux de nos sociétés
,
leur âme

,
leur beauté et leur vie

Ces femmes se voient quelquefois entre elles; elles ne

sont pas même entièrement séparées de la société des

hommes; mais cette société se borne â quelques jeunes

paï ens ou amis de la maison
,
parmi lesquels

,
en consul-

tant leur inclination et les rapports de famille
,
on leur

choisit de très bonne heure un fiancé. Ce fiancé vient

alors de temps en temps se mêler, comme un fils, aux

plaisirs de la maison.

J’ai rencontré lâ un chef des Arméniens de Damas
,

homme très-distingué et très-instruit
;
Ibrahim l’a mis

à la tète de sa nation dans le conseil municipal qui gou-

verne la ville en ce moment. Cet homme, bien qu’il ne

soit jamais sorti de Damas , a les notions les plus justes

et les mieux raisonnées sur l’état politique de l’Europe

,

sur la France en particulier
,
sur le mouvement général

de l’esprit humain à notre époque, sur la transformation

des gouvernemens modernes
,

et sur l’avenir probable

de la civilisation. Je n’ai pas rencontré en Europe un

homme dont les vues à cet égaid fussent plus exactes < t
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plus intelligentes
;
cola est d'autant plus ('donnant qu'il

ne sait que le latin et le grec
,
et qu’il n'a jamais pu lire

ces ouvrages ou ces journaux de l’Occident où ces ques-

tions sont mises à la portée de ceux mêmes qui les ré-

pètent sans les comprendre. Il n’a jamais eu non plus

occasion de causer avec des hommes distingués de nos

cÜmats. Damas est un pays sans rapports avec l’Europe;

il a tout compris au moyen de cartes géographiques et

de quelques grands faits historiques et politiques qui ont

retenti jusque-là , et que son génie naturel et méditatif

a interprétés avec une merveilleuse sagacité. J’ai été

charmé de cet homme
;
je suis resté une partie de la ma-

tinée à m’entretenir avec lui : il viendra ce soir et tous

les jours
;

il entrevoit, comme moi, ce que la providence

semble préparer pour l’Orient et pour l’Occident
,
par

l’inévitable rapprochement de ces deux parties du monde

se donnant mutuellement de l’espace , du mouvement

,

de la vie et de la lumière. Il a une fille de quatorze ans

qui est la plus belle personne que nous ayons vue
;
la

mère, jeune encore, est charmante aussi. II m’a présenté

son fils , enfant âgé de douze ans
,
dont l’éducation

l’occupe beaucoup. Vous devriez, lui ai-je dit , l’envoyer

en Europe, et lui faire donner une éducation comme
celle que vous regrettez pour vous-même? je la surveil-

lerais. — Hélas ! m’a-t-il répondu , j’y pense sans cesse,

j’y ai pensé souvent : mais si l’état de l’Orient ne change

pas encore, quel service aurai-je rendu à mon fils

en l’élevant trop, par ses connaissances, au-dessus

de son temps et du pays où il doit vivre? que fera-t-il

à Damas quand il y reviendra avec les lumières , les

mœurs et le goût de liberté de l’Europe? s'il faut
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être esclave
,
il vaut mieux n’avoir jamais été qu’esclave !

Après ces différentes visites, nous avons quitté le quar-

tier arménien, séparé d’un autre quartier par une porte

qui se ferme tous les soirs. J’ai trouvé une rue plus large

et plus belle
;
elle est formée par les palais des principaux

agas de Damas: c'est la noblesse du pays
;
les façades de

ces palais sur la rue lessemblent à de longues murailles

de-prisons ou d’hospices, murs de boue grise
;
peu ou

point de fenêtres
;
de temps en temps, une grande porte

ouverte sur une cour
, un grand nombre d’écuyers , de

serviteurs , d’esclaves noirs , sont couchés :) l’ombre de

la port'*. J’ai visité deux de ces agas , amis de M. Bau-

din
;

l’intérieur de leur palais est admirable : une cour

vaste, ornée de superbes jets-d’eau, et plantée d’arbres

qui les ombragent
;
des salons plus beaux et plus riche-

ment décorés encore que ceux des Arméniens. Plusieurs

de ces salons ont coûté jusqu'il cent mille piastres de dé-

coration
;
l’Europe n’a rien de plus magnifique

;
tout est

dans le style arabe
;
quelques-uns de ces palais out huit

ou dix salons de ce genre. Les agas de Damas sont en

général des desccndans ou des fils de pacha qui ont em-
ployé à la décoration de leurs demeures les trésors acquis

par leurs pères
j
c’est le népotisme de Rome ,sous une

autre forme
;

ils sont nombreux
;

ils occupent les prin-

cipaux emplois de la ville sous les pachas envoyés par le

Grand-Seigneur. Ils ont de vastes possessions territoriales

dans les villages qui environnent Damas. Leur luxe con-

siste en palais , en jardins
,
en chevaux et en femmes

;

à un signe du pacha
,
leurs têtes tombent, et ces for-

tunes , ces palais
,
ces jardins, ces femmes, ces chevaux,

passent à quelque nouveau favori du sort. Gne légisîa-

7
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(ion pareille invite naturellement à jouir et à se résigner :

volupté et fatalisme sont les deux résultats nécessaires

du despotisme oriental.

Les deuxagas
,
chez lesquels je suis entré, m’ont reçu

avec la politesse la plus exquise. Le fanatisme brutal du

bas peuple de Damas ne monte pas si liant. Ils savent

que je suis un voyageur européen
;
ils me croient un am-

bassadeur seml, venant chercher des renseignemens

pour les rois de l'Europe sur la querelle des Turcs et

d’ibrahim. J’ai témoigné à l’un d’eux le dé.dr de voir ses

plus beaux chevaux et d’en acheter
,

s’il consentait à

in’en vendre. Aussitôt, il m’a fait conduire par son fils

et par son écuyer dans une vaste écurie
,
où il nourrit

trente ou quarante des plus admirables animaux du dé-

sert de l’almyrc. ttien de si beau ne s’était jamais offert

réuni à mes yeux : c’étaient en général des chevaux de très

haute taille
,
de poil gris-sombre ou gris-blanc

,
à cri-

nière comme de la soie noire , avec des yeux à lleur de

tète , couleur marron foncé
, d’une force et d’une séche-

resse admirables; des épaules larges et plates, des en-

colures de cygne. AussilcU que ces chevaux m’ont vu

entrer et entendu parler une langue étrangère
,

ils ont

tourné la tête de mon côté
, ils ont frémi

,
ils ont henni

,

iis ont exprimé leur étonnement et leur effroi par les

regards obliques et effarés de leurs yeux, cl par un plis-

sement de leurs naseaux ,
qui donnaient à leurs belles

tètes la physionomie la plus intelligente et la plus extraor-

dinaire. J’avais eu déjà occasion de remarquer combien

l’esprit des animaux en Syrie est plus prompt et plus

développé qu’en Europe. Une assemblée de croyans

,

surpris dans la mosquée par un chrétien
,
n’aurait pas
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mieux exprimé, dans ses altitudes et dans son visage ,

l'indignation et l'effroi
,
que ces chevaux ne le firent en

voyant un visage étranger, en entendant parler une lan-

gue inconnue, .l’en caressai quelques-uns, je les étudiai

tous
;
je les fis sortir dans la cour; je ne savais sur lequel

arrêter mon choix ,
tant ils étaient presque tous remar-

quables par leur perfection : enfin
,
je me décidai pour

un jeune étalon blanc
,
de trois ans, qui me parut la perle

de tous les chevarx du désert. Le prix fut débattu entre

M. Baudin et l’aga , et fixé h six mille piastres que je fis

payer :) l’aga. Le cheval était arrivé de Palmyre,il y avait

peu de temps, et l'Arabe qui l’avait vendu h l’aga avait

reçu cinq mille piastres et un magnifique manteau de soie

et d’or. L’animal, comme tous les chevaux arabes, portait

au cou sa généalogie, suspendue dans un sachet en poil,

et plusieurs amulettes pour le préserver du mauvais œil.

Parcouru les bazars de Damas. Le grand bazar «a en-

viron une demi-iieue de long. Les bazars sont de longues

rues
,
couvertes par des charpentes três-élevées, et bor-

dées de boutiques , d’échoppes , de magasins
,
de cafés

;

ces boutiques sont étroites et peu profondes
;
le négociant

est assis sur ses talons devant sa boutique , la pipe à la

bouche
,
ou le narguilé A côté de lui. Les magasins sont

remplis de marchandises de toutes sortes, et surtout d’é-

toffes des Indes
,
(pii affluent à Damas, par les caravanes

de Badgad. Des barbiers invitent les passans à se faire

couper les cheveux. Leurs échoppes sont toujours plei-

nes de monde. Une foule , aussi nombreuse que celle des

galeries du Palais-Royal , circule tout le jour dans le

bazar. Mais le coup-d’oeil de celle foule est infiniment plus

pittoresque. Ce sont des agas , vêtus de longues pelisses
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desoie cramoisie, bourrées de martre, avec,des sabres et

des poignards enrichis de diamans, suspendus à la cein-

ture. Ils sont suivis de cinq ou six courtisans
,
serviteurs

ou esclaves, qui marchent silencieusement derrière eux,

et portent leurs pipes et leur narguilé : ils vont s’asseoir,

une partie du jour, sur les divans extérieurs de cafés bâtis

au bord des ruisseaux qui traversent la ville
;
de beaux

platanes ombragent le divan : là
,
ils fument et causent

a\ec leurs amis
,
et c’est le seul moyen de communica-

tion
,
excepté la mosquée

,
pour les hàbitans de Damas.

Là
,
se préparent

,
presque en silence

,
les fréquentes ré-

volutions qui ensanglantent celte capitale. La fermenta-

tion muette couve long-temps
,
puis éclate au moment

inattendu. Le peuple courtaux anues sou s la conduite d’un

parti quelconque
,
commandé par un des agas, eL le gou-

vernement passe
,
pour quelque temps , dans les mains

du vainqueur. Les vaincus sont mis à mort, ou s’enfuient

dans les déserts de IJalbek et de Palmyre , où les tribus

indépendantes leur donnent asile. Les officiers et les sol-

dats du pacha d'Égypte
,
vêtus presque à l’européenne

,

traînent leurs sabres sur les trottoirs du bazar
;
nous en

rencontrons plusieurs qui nous accostent et parlent ita-

lien. Ils sont sur leurs gardes à Damas
;
le peuple les voit

avec horreur; chaque nuit l'émeute peut éclater. Sclié-

rif-Bey
,
un des hommes les plus capables de l’armée de

Méhémet-Ali, les commande
,
et gouverne momentané-

ment la ville. Il a formé un camp de dix mille hommes

hors des murs
,
aux bords du Meuve

,
et tient garnison

dans le château
;
il habile lui-même le sérail. La nouvelle

du moindre échec survenu en Syrie à Ibrahim serait le

signal d’un soulèvement général
,
et d’une lutle acharnée
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à Damas. Les trente mille chrétiens arméniens qui habi-

tent la ville sont dans la terreur
, et seraient massacrés

si les Turçs avaient le dessus. Les musulmans sont irrités

de l’égalilé qu’Jbrahiiii-Paclia a établie entre eux et les

chrétiens. Quelques-uns de ceux-ci abusent de ce moment,

de tolérance, et insultent leurs ennemis par une viola-

lion de leurs habitudes qui aigrit leur fanatisme. M. Bau-

din est prêt, au premier avis
,
à se réfugier à Zaklé.

Les Arabes du g. and désert et ceux de Palmyre sont en

foule dans la ville ,
et circulent dans le bazar : ils n'ont

pour vêtement qu’une large couverture de laine blanche,

dont ils se drapent à la manière des statues antiques.

Leur teint est hâlé, leur barbe noire
,
leurs yeux sont fé-

roces. Ils forment des groupes devant les boutiques des

marchands de tabac, cl devant les selliers et les armu-

riers. Leurs chevaux
,
toujours sellés et bridés

,
sont en-

través dans les rues et sur les places. Ils méprisent les

Égyptiens et les Turcs
;
mais en cas de soulèvement, ils

marcheraient contre les troupes d’ibrahim. Celui-ci n’a pu

les repousser que jusqu’à une journée de Damas; il a

marché lui-même avec de l’artillerie contre eux, à son

passage dans cette ville. Ils sont maintenant ses ennemis.

Je parlerai plus] au long de ces populations inconnues

du grand désert et de PLuphrate.

Chaque genre de commerce et d’industrie a son quar-

tier à part dans les bazars. Là, sont les armuriers, dont

les boutiques sont loin d’offrir les armes magnifiques et

renommées que Damas livrait jadis au commerce du Le-

vant. Ces fabriques de sabres admirables
,

si elles ont ja-

mais existé à Damas
,
sont complètement tombées en

oubli; on n’y fabrique que des sabres d’une trempe corn-
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munc
,
cl l’on ne voit chez les armuriers que de vieilles

armes presque sans prix. J’y ai vainement cherché un sa-

bre et un poignard de l’ancienne trempe. Ces sabres vien-

nent maintenant du Korassan, province de Perse, et même
là, on ne les fabrique plus. Il en existe un certain nom-

bre qui passent de mains en mains
,
comme des reliques

précieuses
,
et qui sont d’un prix inestimable. La lame de

celui dont on m’a fait présent a coflté cinq mille piastres

au pacha. Les Turcs et les Arabes, qui estiment ces laines

plus que les diamans, sacrifieraient tout au monde pour

une pareille arme
;
leurs regards étincellent d'enthou-

siasme et de vénération quand ils voient la mienne, et ils

la portent h leur front comme s’ils adoraient un si par-

fait instrument de mort.

Les bijoutiers n’ont aucun art et aucun goût dans rajus-

tement de leurs pierres précieuses ou de leurs perles
;

mais ils possèdent , en ce genre, d’immenses collections.

Toute la richesse des Orientaux est mobilière, pour être

enfouissablc ou portative. Il y a une grande quantité de

ces orfèvres. Ils étaient peu
;
tout est renfermé dans de

petites cassettes qu’ils ouvrent quand on leur demande

un bijou.

Les selliers sont les plus nombreux et les plus ingé-

nieux ouvriers de ces bazars : rien n’égale en Europe le

goût
,
la grâce et la richesse des harnais deluxe qu’ils fa-

çonnent pour les chevaux des chefs arabes ou des agas du

pays. Les selles sont revêtues de velours cl de soie bro-

chée d’or cl de perles. Les colliers de maroquin rouge
,

qui tombent en frange sur le poitrail
, sont ornés égalc-

menl de glands d’arg( ni et d’or , et de touffes do perles.

Les brides, infiniment plus élégantes que les nôtres, soûl
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aussi toutes de maroquin de diverses couleurs
, et déco*

rées de glands de soie et d’or. Tons ces objets sont

,

comparativement avec l'Europe
,
à très bas prix. J’ai

acheté deux de ces brides les pius magnifiques pour cent

vingt piastres les deux
(
environ cinquante francs).

Les marchands de comestibles sont ceux dont les ma-

gasins offrent le plus d’ordre
,
d’élégance, de propreté et

d’attrait à l’œil.Le devant de leurs boutiques estgarnid’une

multitude de corbeilles remplies de légumes, de fruits secs

*et de graines légumineuses , dont je ne sais pas les noms,

mais qui ont des formes et des couleurs vernissées admi-

rables ,
et qui brillent comme de petits cailloux sortant

de l’eau. Les galettes de pain , de toute épaisseur cl de

toute qualité
,
sont étalées sur le devant de la boutique,

U y en a une innombrable variété pour les différentes

heures et, les différons repas du jour : elles sont toutes

chaudes comme des gauffres
, et d’une saveur parfaite.

Nulle pari je n’ai vu une si grande perfeelion de pain qu’à

Damas; il ne coûte presque rien. Quelques restaurateurs

offrent aussi à dîner aux négooians ou aux promeneurs

du bazar. 11 n’y a chez eux ni tables ni couverts ils ven-

dent de petites brochettes de morceaux de mouton, gros

comme une noix et rôt is au four. L’acheteur les emporte

sur une des galettes dorées du pain dont j’ai parlé , et les

mange sur le pouce Les fontaines nombreuses du bazar

lui offrent la seule boisson des Arabes. Un homme peut se

nourrir parfaitement à Damas pour deux piastres, ou en-

viron dix sous par jour. Le peuple n’en emploie pas la

moitié à sa nourriture. On aurait une jolie maison pour

deux ou trois cents piastres par an. A trois ou quatre cents

francs de revenu
,
on serait à son aise ici

;
c’est de même
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partout en Syrie. En parcourant le bazar , je suis arrivé

au quartier des faiseurs de caisses et de coffres : c'est la

grande industrie
;
car tout l'ameublement d’une famille

arabe consiste en un ou deux coffres où l'on serre les

bardes et les bijoux. La plupart de ces coffres sont en cè-

dres , et peints en rouge, avec des ornemens dessinés en

clous d’or. Quelques-uns sont admirablement sculptés en

relief, et couverts d’arabesques très-élégans. JYn ai

acheté trois , et je les ai expédiés par la caravane de

Tarabou f lous. L’odeur du bois de cèdre embaume partout

le bazar , et cette atmosphère , composée des mille par-

fums divers qui s’exhalent des boutiques de menuisiers ,

des magasins d’épiceries et de droguistes , des caises

d’ambre ou de gommes parfumées ,
des cafés , des pipes

sans cesse fumantes dans le bazar , me rappellent l’im-

pression que j’éprouvai la première fois que je traversai

Florence , où les charpentes de bois de cyprès remplissent

les rues d’une odeur à peu près pareille.

Schérif-Bey
,
gouverneur de Syrie pour Mébémct-Ali

,

a quitté aujourd’hui Damas. La nouvelle de la victoire de

Konia remportée par Ibrahim sur le grand-visir est arri-

vée cette nuit. Schérif-Bey profite de l’impression de (er-

reur qui a frappé Damas
,
pour aller à Alep. Il laisse le

gouvernement de la ville h un général égyptien
,
assisté

d’un conseil municipal formé des premiers négocians de

toutes les différentes nations. Un camp de six mille Égyp-

tiens et de trois mille Arabes reste aux portes de la ville.

Le coiip-d’œil qu’offre ce camp est extrêmement pittores-

que; des lentes de (otites formes eide toutes couleurs

sont dressées à l’ombre des grands arbres fruitiers
,
au

bord du Meuve. Les chevaux
,
en général admirables

,
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sont attachés en longues files à des cordes tendues d'un

bout du camp à. l'autre* Les Arabes non disciplinés sont

)à dans toute la bizarre diversité de leurs races
, de leurs

armures , de leurs costumes : les uns semblables à des

assemblées de rois ou de patriarches , les autres à des

brigands du désert. Les feux de bivouac jettent leurs fu-

mées bleues que le vent traîne sur le fleuve ou sur les

jardins de Damas.

J’ai assisté au départ de Schérif-Bey. Tous les princi-

paux agas de Damas et les officiers des corps qui y res-

tent s’étaient réunis au sérail. Les vastes cours qu’enthou-

rent les murs délabrés du château et du sérail étaient

remplies d’esclaves tenant en main les plus beaux che-

vaux de la ville , richement caparaçonnés
;
Schérif-Bey

déjeunait dans les appartemens intérieurs. Je ne suis pas

entré
;
je suis resté avec quelques officiers égyptiens et

italiens dans la cour pavée. De là
,
nous voyions la foule

dujdehors, les agas arriver par groupes, et les esclaves

noirs passer, portant sur leurs têtes d’immenses plateaux

d’étain qui contenaient les différcns pilaux du repas. Des

chevaux de Schérif-Bey étaient là
;
ce sontlesplus beaux

animaux que j’aie encore vus à Damas
;
ils sont turco-

mans , d’une race infiniment plus grande et plus forte

que les chevaux arabes
;

ils ressemblent à de grands che-

vaux normands
, avec les membres plus fins et plus mus-

clés
,
la tête plus légère , et l’œil large

,
ardent , fier et

doux du cheval d’Oricnl. Ils sont tous bais bruns et à

longues crinières : véritables chevaux homériques. A

midi , il s’est mis en route ,
accompagné d’une immense

cavalcade jusqu’à deux lieues de la ville.

Au milieu du bazar de Damas .je trouve le plus beau

3 B
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kan de l'Orient ,
le kan d’Hassad-Pacha. C’est une im-

mense coupole dont la voûte hardie rappelle celle de

$l|pKf0j|ierre de Home
;
elle est également portée sur des

piliers Ifegranit. Derrière ces piliers sont des magasins

et <jtea escaliers conduisant aux étages supérieurs où sont

les chambres des négocians. Chaque négociant considé-

rable loue une de ces chambres
,
et y tient ses marchan-

dises précieuses et ses livres. Des gardiens veillent jour et

nuit à la sûreté du kan
;
de grandes écuries sont à côté

pour les chevaux des voyageurs et des caravanes
;
de bel-

les fontaines jaillissantes rafraîchissent le kan; c'est une

espèce de bourse du commerce de Damas. La porte du

kan d’Hassad-Pacha
,
qui donne sur le bazar

,
est un des

morceaux d’architecture mauresque les plus riches de dé-

tails et les plus grandioses d’effet que l’on puisse voir au

monde. L’architecture arabe s’y retrouve tout entière.

Cependant ce kan n’est bâti que depuis quarante ans.

Un peuple dont les architectes sont capables de dessiner,

et les ouvriers d’exécuter un monument pareil au kan

d’Hassad-Pacha n’est pas mort pour les arts. Ces kans

sont bâtis en général par de riches pachas qui les laissent

à leur famille ou à la ville qu’ils ont voulu enrichir. Us

rapportent de gros revenus.

Un peu plus loin
,
j’ai vu

,
d’une porte qui donne sur

e bazar , la grande cour ou le parvis de la principale

mosquée de Damas. Ce fut autrefois l’église consacrée à

Saint Jean-Damascène. Le monument semble du temps

du Saint-Sépulcre de Jérusalem : lourd, vaste et de celte

architecture hysantine qui imite le grec en le dégradant,

et paraît construite avec des débris. Les grandes portes

de la mosquée étaient fermées de lourds rideaux
;
je n’ai
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pas pu voir l'intérieur. Il y a péril de mort pour un chré-

tien qui profanerait les mosquées en y entrant. Nous

nous sommes arrêtés un moment seulement dans le par-

vis en feignant de nous désaltérer à la fontaine.

— Même date. — La caravane de Badgad est arrivée

aujourd’hui. Elle était composée de trois mille chameaux.

Elle campe aux portes de la ville. — Acheté des ballots

de café de Moka
,
que l’on ne peut plus se procurer ail-

leurs, et des challs des Indes.

La caravane de la Mecke a été suspendue par suite de

la guerre. Le pacha de Damas est chargé de la conduire.

Les Wahabites l’ont dispersée plusieurs fois. Méhémet-

Ali les a refoulés vers Médine. La dernière caravane
, at-

teinte du choléra à la Mecke
,
épuisée de fatigue et man-

quant d’eau, a péri presque toute entière. Quarante mille

pèlerins sont restés dans le désert. La poussière du désert

qui mène à la Mecke est de la poussière d’hommes. On

espère que celte année la caravane pourra partir sous les

auspices de Méhérnet-Ali
;
mais avant peu d’années, les

progrès des Wahabites interdiront à jamais le pieux pè-

lerinage. Les Wahabites sont la première grande réforme

armée du mahométisme. Un sage des environs de la

Mecke
,
nommé Aboul-Wahiab

,
a entrepris de ramener

l’islamisme à sa pureté de dogme primitive
;
d’extirper

d’abord parla parole, puis par la force, des Arabes con-

vertis à sa foi
,
les superstitions populaire dont la cré-

dulité ou l’imposture allèrent toutes les religions
, et de

refaire de la religion de l’Orient un déisme pratique et

rationnel. 11 y avait pour cela peu à faire
,
car Mahomet

ne s’est pas donné pour un Dieu
,
mais pour un homme
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plein de l’esprit de Dieu , et n’a prêché qu'unité de Dieu

et charité envers les hommes. Aboul-Wahiab lui-même

ne s’est pas donné pour prophète , mais pour un homme
éclairé par la seule raison. La raison cette fois a fanatisé

les Arabes comme ont fait le mensonge et la superstition.

Ils se sont armés en son nom
, ils ont conquis la Mecke

et Médine
,
ils ont dépouillé le culte de vénération rendu

au prophète de toute Tadoralion qu’on y avait substi

tuée , et cent* mille missionnaires armés ont menacé de

changer la face de l’Orient. Méhémel-Ali a opposé une

barrière momentanée à leurs invasions; mais le waha-

hisme subsiste et se propage dans les trois Arabies
, et à

la première occasion, ces peuples purificateurs de l’isla-

misme se répandront,jusqu’à Jérusalem , jusqu’à Damas,

jusqu’en Égypte. Ainsi , les idées humaines périssent par

les armes mêmes qui les ont pr opagées. Rien n’est impéné-

trable au jour progressif de la raison
, cette révélation

graduelle et incessante de l’humanité. Mahomet est parti

des mêmes déserts que les Wahabites pour renverser les

idoles et établir le culte ,
sans sacrifices , du dieu unique

et immatériel'. Aboul-Wahiab vient à son tour
, et

, bri-

sant les crédulités populaires
,
rappelle le mahométisme

à la raison pure. Chaque siècle lève un coin du voile qui

cache la grande image du dieu des dieux, elle découvre,

derrière tous ses symboles qui s’évanouissent
, seul

,

éternel ,
évident dans la nature

,
et rendant ses oracles

dans la conscience.

— Damas. — 5 avril. — Passé la journée à parcou-

rir la ville et les bazars. — Souvenirs de Saint-Paul pré-

sens aux chrétiens de Damas. Ruines de la maison d’où il
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s’échappa la nuit dans un panier suspendu.— Damas fut

une des premières terres où il sema la parole qui changea

le monde. Cette parole y fructifia rapidement. L’Oricht

est la terre des cultes ,
des prodiges , des superstitions

même. La grande idée qui y travaille les imaginations en

tout temps, c’est l’idée religieuse. Tout ce peuple, mœurs

et lois, est fondé sur des religions. L’Occident n’a jamais

été de même. Pourquoi ? Race moins noble , enfans de

barbares qui se sentent encore de leur origine. Les choses

ne sont pas à leur place en Occident. La première des

idées humaines n’y vient qu’après les autres. Pays d’or et

de fer, de mouvement et de bruit. L’Orient, pays de mé-

ditation profonde, d’intuition et d’adoration ! Mais l’Occi-

dent marche à pas de géans
,
et quand la religion et la

raison
, que le moyen-âge a séparées dans les ténèbres ,

s’y seront embrassées dans la vérité
,
dans la lumière et

dans l’amour
,
l’esprit religieux

,
le souffle divin y rede-

viendra l’âme du monde et enfantera ses prodiges de

vertu
, de civilisation et de génie. — Ainsi soit-il !

—

— 4 avril. — Damas . — 11 y a trente mille chrétiens

à Damas et quarante mille â Bagdad. Les chrétiens de

Damas sont Arméniens ou Grecs. Quelques prêtres ca-

tholiques desservent ceux de leur communion. Les habi-

tans de Damas souffrent les moines catholiques. Ils ont

l’habitude de leur costume et les considèrent comme des

Orientaux. J’ai vu plusieurs fois, ces jours-ci, deux prê-

tres lazaristes français qui ont un petit couvent enfoui

dans le pauvre quartier des Arméniens. L’un d’eux , le

père Poussous, vient passer les soirées avec nous. C’est

un homme excellent
,
pieux

,
instruit et aimable. Il m’a
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mené dans son couvent , où il instruit de pauvres enfans

arabes chrétiens. Le seul amour du bien à faire le retient

dans ce désert d'hommes où il a sans cesse à craindre

pour sa sûreté. 11 est néanmoins gai , serein , résigné.

De temps en temps
, il reçoit , par les caravanes de Syrie

,

des nouvelles et des secours de ses supérieurs de France,

et quelques journaux catholiques. Il m’en a prêté, et rien

ne me semble plus étrange que de lire ces tracasseries

pieuses ou politiques du quartier de Saint-Sulpice , aux

bords du désert de Bagdad
,
derrière le Liban et l’Anli-

Liban
,
près Baibek

,
au centre d’une immense fourmi-

lière d’autres hommes occupés de tout autres idées
, et

où le bruit que nous faisons et les noms de nos grands

hommes de l’année n’ont,jamais retenti. Vanité des vani-

tés , excepté de servir Dieu et les hommes pour Dieu!

Jamais on n’est plus pénétré de cette vérité qu’en voya-

geant et qu’en voyant combien est peu de chose le mou-

vemenlqu’unemer arrête! le bruit qu’une montagne in-

tercepte ! la renommée qu’une langue étrangère ne peut

même prononcer ! Notre immortalité est ailleurs que dans

cette fausse et courte immortalité de nos noms ici-bas !

Nous avons dîné aujourd’hui avec un vieillard chrétien

de Damas, âgé de plus de quatre-vingt-dix ans
, et jouis-

sant de la plénitude de ses facultés physiques et morales.

Excellent et admirable vieillard, portant dans ses traits

celte sérénité de la bienveillance et de la vertu que donne

le sentiment d’une vie pure et pieuse approchant de son

terme ! Il nous comble de services de tous genres. Il est

sans cesse en course pour nous comme un jeune homme.
Le père Poussous, son compagnon

,
deux négocians de

Bagdad et un grand seigneur persan qui va à la Mecke
,
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complétaient la réunion paisible du soir
,
sur les divans

de M. Baudin , au milieu des vapeurs du tabac etdu tom-

bac, qui obscurcissaient et parfumaient Pair ! A l'aide de

M. Baudin et de M. Mazoyer, mon drogman, on causait

avec assez de facilité. La cordialité et la simplicité la plus

parfaite régnaient dans cette soirée d’hommes des quatre

extrémités du monde. Les mœurs de l’Inde , de la Perse,

les événemens récens de Bagdad , la révolte du pacha

contre la Porte, étaient les sujets de nos entretiens. L’ha-

bitant de Bagdad avait été obligé de s’enfuir à travers le

désert de quarante jours, sur ses dromadaires , avec ses

trésors et deux jeunes Francs. Il attendait impatiemment

des nouvelles de son frère dont il craignait d’apprendre

la mort. On lui apporta une lettre de son frère
,
pendant

qu’il en causait avec nous. 11 était sauvé et arrivait avec

l’arrière-garde de la caravane qu’on attendait encore. Il

versait des larmes de joie. Nous pleurions nous-mêmes ,

et à cause de lui et à cause des tristes retours que nous

faisions sur nos propres malheurs. Ces larmes
,
versées

ensemble par des yeux qui ne devaient jamais se rencon-

trer au foyer commun d’un ami
,
au milieu-d’une ville où

nous ne faisions tous que passer, ces larmes unissaient nos

cœurs! et nous aimions comme des amis ces hommes dont

les noms mêmes ne sont pas restés dans nos mémoires !

— 5 avril 1833. - Orage terrible pendant la nuit. Le pa-

villon élevé et percé de fenêtres nombreuses sans vitres, où

nous couchions, tremblait comme un vaisseau sous la ra-

fale. La pluie a fondu en peu d’instans le toit de boue qui

recouvre la terrasse du pavillon
,
et a inondé le plancher.

Heureusement nos malelasétaient sur des planches élevées
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par deacawws deDamas, les couvertures nous ontgaran-

tis ^ mais le matin nos habits flottaient dans la chambre.

Des orages pareils sont fréquens à Damas ,
et entraînent

souvent les maisons dont les fondations ne sont pas en

marbre. Le climat est froid et humide pendant les mois

d’hiver. Des neiges abondantes tombent des montagnes.

Cet hiver la moitié des bazars a été enfoncée par le poids

des neiges, et les routes interceptées pendant deux mois.

Les chaleurs de l’été sont, dit-on
,
insupportables. Jus-

qu’ici nous ne nous en apercevons pas. Nous allumons

presque tous les soirs des brasiers
,
appelés mangales.

dans le pays.

J’achète un second étalon arabe d’un Bédouin que je

rencontre à la porte de la ville. Je fais suivre le cavalier

pour entrer en marché avec lui d’une manière convenable

et naturelle. L’animal
,
de plus petite taille que celui que

j’ai acheté de l’aga
,
est plus for t et d’un poil plus rare

,

fleur de pêcher. Il est d’une race dont le nom signifie:

roi du jarret On me le cède pour quatre mille piastres.

Je le monte pour l’essayer. Il est moins doux que les

autres chevaux arabes. Il a un caractère sauvage et in-

dompté , mais paraît infatigable. Je ferai conduire Ted-

tnor, (c’est le nom arabe de Palmyre que j’ai donné au

cheval de l’aga ), par un de mes saïs à pied. Je monterai

Scham pendant la route. Scham est le nom arabe de

Damas.

Un chef de tribu de la route de Palmyre , mandé par

M. Baudin ,
est arrivé ici

;
il se charge de me conduire à

Palmyre et de me ramener sain et sauf ,
mais à condition

que je serai seul et vêtu en Bédouin du désert
;

il laissera

son fils en ôlage à Damas jusqu’à mon retour. Nous déli*
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cependant comme elles sont moins étonnantes que celles

de Balbek, qu'il faut au moins dix jours pour aller et re-

venir, et que ma femme ne peut m'accompagner; comme

le moment de rejoindre les bords de la mer
, où notre

vaisseau doit nous attendre, est arrivé
,
je renonce à

regret à cette course dans le désert
,
et nous nous prépa-

rons à repartir le surlendemain. —

— 6 avril 1833.— Parti de Damas à huit heures du

matin
;
traversé la ville et les bazars encombrés par la

foule
;
entendu quelques murmures et quelques apostro-

phes injurieuses
;
on nous prend pour des renforts d'ibra-

him. Sortis de la ville par une autre porte que celle par

laquelle nous sommes arrivés : longé des jardins délicieux

par une route au bord d’un torrent , ombragée d'arbres

superbes
;
gravi la montagne où nous avions eu une si

belle apparition de Damas
;

halte pour la contempler

encore , et en emporter l'éternelle image
;
je comprends

que les traditions arabes placent à Damas le site du para-

dis perdu : aucun lieu de la terre ne rappelle mieux

l'Eden. La vaste et féconde plaine , les sept rameaux du

fleuve bleu qui l’arrosent , l'encadrement majestueux des

montagnes , les lacs éldouissans qui réfléchissent le ciel

sur la terre
,
la situation géographique entre les deux

mers, la perfection du climat, tout indique au moins

que Damas a été une des premières villes bâties par les

enfans des hommes
,
une des haltes naturelles de l'hu-

manité errante dans les premiers temps
;
c'est une de ces

villes écrites par le doigt de Dieu sur la terre
,
une capi-

tale prédestinée comme Constantinople. Ce sont les deux
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seules cités qui ne soient pas arbitrairement jetées sur la

carte d'un empire, mais invinciblement indiquées par la

configuration des lieux. Tant que la terre portera des

empires , Damas sera une grande ville
, et Stamboul la

capitale du monde. A. l'issue du désert
,
à l'embouchure

des plaines de Ccele-Syrie et des vallées de Galilée, d'idu-

mée et du littoral des mers de Syrie , il fallait un repos

enchanté aux caravanes de l’Inde: c'est Damas. Le com-

merce y a appelé l'industrie
;
Damas est semblable à

Lyon, une vaste manufacture
;
la population est de quatre

cent mille âmes selon les uns , de deux cent mille selon

les autres; je l'ignore, et il est impossible de le savoir,

on ne peut que conjecturer : en Orient, pas de recense-

ment exact, il faut juger de l’œil. Au mouvement de la

foule qui inonde les rues et les bazars, au nombre d’hom-

mes armés qui s’élancent des maisons au signal des révo-

lutions ou des émeutes , à l'étendue de terrain que les

maisons occupent, je pencherais à croire que ce qui est

renfermé dans ces murs peut s'élever de trois à quatre

cent mille âmes. Mais si l’on ne limite pas arbitrairement

la ville, si l’on compte au nombre des habitans tous ceux

qui peuplent les immenses faubourgs et villages qui se

confondent à l'œil avec les maisons et les jardins de cette

grande agglomération d’hommes, je croirais que le terri-

toire de Damas en nourrit un million. J’y jette un dernier*

regard avec des vœux intérieurs pour M. Baudin et les

hommes excellens qui y ont protégé et charmé notre sé-

jour , et quelques pas de nos chevaux nous font perdre

pour jamais les cimes de ses arbres et de ses minarets.

L’AraW qui marche.à côté de mon cheval, me montre

à l’horizon un grand iac qui brille au pied des montagnes,
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et me raconte une histoire dont je comprends quelqués

mots et que mon drogman m’interprète.

Il y avait un berger qui gardait les chamelles d’un

village aux bords de ce lac
,
dans un canton désert et

inhabité de cette haute montagne. Un jour
, en abreu-

vant son troupeau, il s’aperçut que l’eau du lac fuyait

par une issue souterraine et il la ferma avec une grosse

pierre
,
mais il y laissa tomber son bâton de berger.

Quelque temps après
,
un fleuve tarit dans une des pro-

vinces de la Perse. Le Sultan, voyant son pays menacé de

la famine par le manque d’eau pour les irrigations, con-

sulta les sages de son empire, et sur leur avis, il envoya

des émissaires dans les royaumes environnans pour

découvrir comment la source de son fleuve avait été dé-

tournée ou tarie. Ces ambassadeurs portaient le bâton du

berger que le fleuve avait apporté. Le berger se trouvait à

Damas quand ces envoyés y parurent; il se souvint de son

bâton tombé dans le lac, il s’approcha et le reconnut entre

leurs mains
;

il comprit que son lac était la source du

fleuve, et que la richesse et la vie d’un peuple étaient entre

ses mains.—Que fera le sultan pour celui qui lui rendra

son fleuve? demanda-t-il aux envoyés.— Il lui donnera,

répondirent-ils
,
sa fille et la moitié de son royaume. —

Allez donc, répliqua-t-il, et avant que vous soyez de re-

tour, le fleuve perdu arrosera la Perse et réjouira le cœur

du sultan.—Le berger remonta dans les montagnes, ôta

la grosse pierre, elles eaux, reprenant leur cours parle ca-

IWI souterrain, allèrent remplir de nouveau le lit du fleuve.

Le sultan envoya de nouveaux ambassadeurs avec sa fille

à l’heureux berger, et lui donna la moitié de ses provinces.

Ces traditions merveilleuses se conservent avec une foi
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entière parmi les Arabes
;
aucun d'eux ne doute

,
parce

que l'imagination ne doute jamais.

— 7 avril. — Campé le soir sur le penchant d’une

haute montagne
, après huit heures de marche dans un

pays montueux, nu, stérile et froid. Nous sommes atteints

par une caravane moins nombreuse que la nôtre
; c'est le

cadi de Damas, envoyé tous les ans de Constantinople

,

qui retourne s'embarquer à Alexandrelte. Ses femmes et

ses enfans voyagent dans un coffre double posé sur le

dos d'un mulet
;

il y a une femme et plusieurs petits en-

fans dans chaque moitié du coffre
;
tout est voilé. Le

cadi marche à un quart d'heure derrière ses femmes, ac-

compagné de quelques esclaves à cheval. Celle caravane

nous dépasse et va camper plus loin. Rude journée de dix

heures de marche par un froid rigoureux et dans des val-

lées complètement désertes
;
marché une heure dans le

lit d'un torrent où les grosses pierres roulées des monta-

gnes interceptent à chaque moment le sentier des che-

vaux
j
je monte une heure ou deux mon beau cheval Ted-

mor pour reposer Scham. Malgré deux jours de route

fatigante
,
ce magnifique animal vole comme une gazelle

sur le terrain rocailleux du désert
;
en un instant, il a

devancé les meilleurscoureursdela caravane
;

il est doux

et intelligent comme le cygne, dont il a la blancheur et

l'encolure. Je veux le ramener en Europe avec Scham et

Salde. Aussitôt que je suis descendu, il m'échappe et va

en bondissant rejoindre l’Arabe Mamours qui le soigne

et le conduit
;

il pose sa télé sur ses épaules comme un

chien caressant
;

il y a fraternité complète entre l’Arabe

et le cheval comme entre nous et le chien
;
Mansours et
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Daher, mes deux principaux sais arabes, que j’ai pris aux

environs de Bayruth et qui sont à mon service depuis près

d'un an, sont les plus fidèles et les plus doux des hom-

mes : sobres , infatigables, intelligens
,
attachés à leur

maître et à leurs chevaux
,
toujours prêts à combattre

avec nous si un péril s'annonce ! Que ne ferait pas un

chef habile avec une pareille race d’hommes ! Si j’avais

le quart des richesses de tel banquier de Paris ou de Lon-

dres , je renouvellerais en dix ans la face de la Syrie
;

tous les élémens d’une régénération sont là
;

il ne man-

que qu'une main pour les réunir
,
un coup d'œil pour

poser une base, une volonté pour y conduire un peuple.

Couchés dans une espèce d'hôtellerie isolée dans une

plaine élevée, par un froid extrême, nous trouvons un
peu de bois pour allumer un feu dans la chambre basse

où nous étendons nos tapis; nos provisions de Damassont

épuisées; nous faisons pétrir un peu de farine d’orge

destinée à nos chevaux
,
et nous mangeons ces galettes

amères et noirâtres.

Partis au jour
;
marché douze heures

,
arrivés

, tou-

jours par un pays stérile et dépeuplé, à un petit village

où nous trouvons un abri, des poules et du riz. La pluie

nous a inondés tout le jour
;
nous ne sommes plus qu'à

huit heures de roule de la vallée de Békà; mais nous

l'abordons par son extrémité orientale, et beaucoup plus

bas que Balbek.

— 7 avril. — Arrivés à trois heures après midi en

vue du désert de Békà. Halle et hésitation dans la cara-

vane. La plaine, depuis le point où nous sommes jus-

qu'au pied du Liban
,
qui se dresse comme un mur de
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l’autre côté, ressemble à un lac immense du milieu du-

quel surgissent quelques lies noirâtres, des cimes d'arbres

submergés, et de vastes ruines antiques sur une colline

à trois lieues de nous. Comment se lancer sans guides
,

au hasard, dans cette plaine inondée? 11 le faut cepen-

dant, sous peine de ne plus passer demain
, car la pluie

continue
, et les torrcns versent de toutes parts leurs

eaux dans le désert. Nous marchons pendant deux heu-

res sur de6 parties plus élevées de la plaine
, qui nous

approchent de la colline où les grandes ruines du temple

nous apparaissent. Nous laissons à notre gauche ces

débris inconnus de quelque ville, sans nom aujourd'hui,

contemporaine de Balbck. Des tronçons de colonnes

gigantesques ont roulé sur les flancs de la colline, et sont

couchés dans la houe à nos pieds. Le jour baisse, la pluie

augmente
,

et nous n’avons pas le temps de monter au

temple. Cette colline passée, nous ne marchons plus que

dans l’eau jusqu’aux genoux de nos chevaux. A chaque

instant un de nos mulets glisse
, et roule avec nos ba-

gages dans des fossés d’où nos moukres les retirent avec

peine. Nous faisons marcher un Arabe à vingt pas en

avant de la caravane, pour sonder le terrain; mais
,
ar-

rivés au milieu de la plaine, à l'endroit où le ruisseau de

Balbek a creusé son lit, le sol nous manque, et il faut tra-

verser à la nage un intervalle de trente à quarante pieds.

Mes Arabes, se jetant dans l’eau, et soutenant la tête des

chevaux, parviennent à passer ma femme et une femme-

de-chambrc anglaise qui l’accompagne : nous passons

nous-mêmes à la nage
,

et nous touchons tous la rive

opposée. La nui! est presque complète : nous nous hâtons

de traverser le reste de la vallée ,
pendant que nous
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avons assez de crépuscule pour nous guider. Nous pas-

sons auprès d'une ou deux masures
, habitées par une

tribu féroce d'Arabes de Balbek. S'ils nous attaquaient

dans ce moment, nous serions à leur merci : toutes nos

armes sont hors d’étal de faire feu. Les Arabes nous re-

gardent du haut de leurs terrasses, et ne descendent pas

dans le marais. Enfin
,
au moment où la nuit tombe sur

nous, la plaine commence à se relever,et nous sommes à

sec sur les bords qui touchent au Liban. Nous nous diri-

geons sur la lumière lointaine qui scintille à trois lieues

de nous, dans une gorge de montagnes; ce doit être la

ville de Zarklé. Accablés de lassitude, transis de froid et

mouillés jusqu'aux os, nous atteignons enfin les premiè-

res collines qui portent la ville. Là, en nous appelant et

en nous comptant, nous nous apercevons qu'un de nos

amis, M. de Capmas, nous manque. On s’arrête, on ap-

pelle, on lire quelques coups de fusils
;
rien ne répond.

Nous détachons deux cavaliers pour aller à sa recherche,

et nous entrons dans Zarklé. 11 nous faut une heure pour

remonter un fleuve qui’ traverse la ville, et pour trouver

un pont unique, qui va d’un quartier à l’autre. Nos che-

vaux épuisés peuvent à peine se tenir sur le pavé glissant

de ce pont à pic et sans parapet. Enfin, la maison de l’évê-

que grec nous reçoit. On allume des feux de broussailles

dans les huttes qui entourent la cour. L'évêque nous prête

quelques nattes et quelques tapis. Nous nous séchons.

Les deux Arabes, envoyés à la recherche de notre ami

,

reviennent avec lui. On l’apporte presque évanoui
,
à

côté du foyer; il revient à lui. Nous trouvons au fond

de nos caisses, inondées d'eau
,
une bouteille de rhum;

l’évêque nous procure du sucre
;
nous ranimons avec
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quelques verres de punch, noire compagnon mourant,

pendant que nos Arabes nous préparent le pilau. Le pau-

vre évéque n'a absolument que l'abri à nous offrir : en-

core la curiosité des femmes et des enfans de Zarklé est

telle, qu'à chaque instant ils encombrent la cour, et en-

foncent les portes de nos chambres pour voir les deux

femmes franques. Je suis obligé de mettre deux Arabes

armés à la porte de la cour pour en interdire l’entrée.

Le lendemain, repos à Zarklé pour sécher nos habits

et renouveler nos provisions de route gâtées par l'inon-

dation de la veille. Zarklé est une ville toute chrétienne,

fondée depuis peu d'années dans une gorge, sur les der-

nières racines du Liban : elle doit son rapide et pro-

digieux accroissement aux familles persécutées des chré-

tiens arméniens et grecs de Damas et de Homs. Elle

compte environ huit à dix mille hahilans, fait un grand

commerce de soie, et s'augmente tous les jours. Protégée

par l'émir Beschir
,
souverain du Liban

,
elle n'est plus

inquiétée par les excursions des tribus de Balbek et de

l'Anti-Liban . Les habilans industrieux, agricoles et actifs,

cultivent admirablement les collines qui descendent de la

ville dans la plaine, et se hasardent même à cultiver les

parties du désert les plus rapprochées. L'aspect de la

ville est très-extraordinaire : c’est une réunion confuse

de maisons noires, bâties en terre, sans symétrie et sans

régularité, sur deux pentes rapides de deux coteaux sé-

parés par un fleuve. La gorge d’où le fleuve descend

avant de couler dans la ville et dans la plaine ,
est un

large et profond encaissement de rochers perpendicu-

laires qui s'écartent pour laisser passer le torrent : il

roule de plateaux en plateaux et forme trois ou quatre
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cascades en larges nappes, qui occupent toute la largeur

de ces plateaux, gradins successifs. L'écume du torrent

couvre entièrement les rochers, et les bruits de ses chutes

remplissent les rues de Zarklé d'un murmure sourd et

continuel .
Quelques maisons a ssez élégantes brillent entre

la verdure des peupliers et des hautes vignes, au-dessus

des chutes du fieu *e. Là est la maison de refuge de notre

ami
,
M. Baudin

;
une autre est un couvent de moines

maronites. Le fleuve, après avoir traversé les maisons

de la ville, qui sont groupées et suspendues de la ma-
nière la plus bizarre, sur ses hautes rives, et pendantes

sur son lit va arroser des terres et des prairies étroites,

où l'industrie des habilans distribue ses eaux en mille

ruisseaux. Des rideaux de hauts peupliers de Perse atten-

dent à perle de vue sur son cours, et dirigent l’œil,

comme par une avenue verdoyante, jusque sur le désert de

Balbek, et sur les cimes neigeuses de l’Anti-Liban. Pres-

que tous les habitans sont des Grecs syriaques ou des

Grecs de Damas. Les maisons ressemblent à de misé-

rables huttes de paysans de Savoie ou de Bresse; mais

dans chaque maison on voit une boutique
,
un atelier,

où des selliers, des armuriers, des horlogers même ,

travaillent, avec des instrumens grossiers, à des ouvrages

de leur état. Le peuple nous a paru bon et hospitalier.

L’aspect d’étrangers comme nous, bien loin de les effrayer

ou de les émouvoir
,
semblait leur être agréable. Ils nous

ont offert tous les petits services que notre situation

comportait , et paraissaient fiers de la prospérité crois-

sante de leur ville. Zarklé semble le premier appendice

d’une grande ville de commerce, destinée à faire face à

Damas pour le commerce de la race chrétienne avec la

3 o
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race mahométane. Si la mort de l'émir Beschir ne détruit

pas l’unité de domination qui fait la force du Liban

,

Zarklé, d’ici à vingt ans, sera la première ville de Syrie.

Toutes dépérissent, elle seule s’accroît
;
toutes dorment,

elle seule travaille. Le génie grec porte partout le prin-

cipe d’activité qui est dans le sang de cette race euro-

péenne. Mais l’activité du Grec asiatique est utile et fé-

conde
;
celle du Grec de la Morée et des îles n’est qu’une

stérile agitation. L’air d’Asie adoucit le sang des Grecs :

là, c’est un peuple admirablement doux
;
mais ailleurs,

il est fort souvent barbare. 11 en est de même pour la

beauté physique delà race. Les femmes grecques de l’Asie

sont le chef-d’œuvre de la création
,

l’idéal de la grâce

et de la volupté des yeux. Les femmes grecques de la

Morée ont des formes pures, mais dures
,
et des yeux

dont le feu, âpre et sombre, n’est pas assez tempéré par

la douce molesse de l’àme et la sensibilité du cœur : les

yeux des unes sont un charbon ardent; les yeux des

femmes de l’Asie sont une flamme voilée de vapeurs

humides.

— Même date . — Le pauvre évêque grec de Zarklé

est d’une famille d’Alcp
,
où il a passé sa vie dans l’élé-

gance et la mollesse des mœurs de celte ville, l’Athènes

de l’Asie : il se trouve comme exilé dans cette ville, sans

société et sans ressources morales. Ses manières ont con-

servé la dignité des manières exquises des Aleppins
;
mais

dans l’extrême dénùrnent où il est, il ne peut nous offrir

que son humble gîte. Mous parlons italien avec lui. .le lui

fais en parlant une aumône de cinq cents piastres pour

ses pauvres ou pour lui-même
;
car il semblait dans un
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état voisin de la misère. Quelques livres arabes el grecs,

jetés confusément dans sa chambre
,
et un vieux coffre,

contenant ses magnifiques pelisses et ses vêlemens épis-

copaux, étaient toute sa richesse. Je pris des guides à

Zarklépour franchir le Liban par des sentiers inconnus.

La route ordinaire était interceptée par la prodigieuse

quantité de neige tombée pendant cet hiver. Nous mon-

tâmes d’abord par des pentes assez douces, à travers des

collines cultivées en vignes et en mûriers. Bientôt nous

arrivâmes à la région des rochers et des torrens sans

lits
;
nous en passâmes une trentaine au moins dans l’es-

pace de six heures. Ils courent sur des pentes si rapides

qu’ils n’ont pas le temps de se creuser un lit : c'est un

rideau d’écume qui glisse sur le roc nu, elqui passe avec

la rapidité des ailes de l’oiseau.

Le ciel se couvrait de nuages pâles qui interceptaient

déjà la lumière
,
quoique le jour fût peu avancé

;
nous

étions complètement noyés dans ces vagues roulantes de

nuages
,
et souvent nous n’apercevions pas la tête de la

caravane enfoncée dans ces avenues ténébreuses. La neige

aussi commençait à tomber à larges flocons et couvrait

la trace des sentiers que cherchaient vainement nos

guides
;
nous soutenions avec peine nos chevaux fatigués,

et dont les fers glissaient sur les rebords escarpés que

nous étions obligés de suivre. Le magnifique horizon infé-

rieur de la vallée de Balbek et des cimes de l’Anli-Liban,

avec les grandes ruines des temples de Békà, frappés de

la lumière, ne nous apparaissaient que par momens, à

travers des échappées de nuages fendus
;

il semblait que

nous naviguions dans le ciel et que le piédestal d’où nous

voyions la terre ne lui appartenait plus. Cependant les
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vents sonores qui dormaient dans les profondes et hautes

gorges des montagnes commençaient à rendre des sons

lugubres etsouterrains, semblables au mugissement d'une

forte mer après la tempête
;
ils passaient comme des fou-

dres , tantôt sur nos têtes
,
tantôt dans des régions infé-

rieures
, sous nos pieds

, roulant ,
comme des feuilles

mortes, des masses de neige et des volées de pierres, et

même d'assez gros blocs de roche , de même que si la

bouche d’un canon les avait lancés
;
deux de nos chevaux

en furent atteints et roulèrent avec nos bagages dans le

précipice. Aucun de nous ne fut frappé
;
mes jeunes éta-

lons arabes qu’on menait en main semblaient pétrifiés de

terreur
;
ils s’arrêtaient court, levaient les naseaux et

jetaient, non pas des hennissemens, mais des cris guttu-

raux semblables à des ràlemens humains; nous marchions

serrés pour nous surveiller et nous assister en cas d’acci-

dent. La nuit devenait de plus en plus noire
,
et la neige

qui battait nos yeux, nous enlevait le peu de lumière qui

pouvait nous guider encore. Les tourbillons de vents rem-

plissaient toute la gorge où nous étions de neige tour-

noyante qui s’élevait en colonnes jusqu’au ciel, et retom-

bait en nappes immenses comme l’écume des grandes

vagues sur les écueils
;

il y avait des momens où il était

impossible de respirer
;
nos guides s’arrêtaient à chaque

instant, hésitaient et liraient des coups de fusils pour nous

diriger
;
mais le vent furieux ne laissait rien relentir, et

la détonation de nos armes ressemblait au léger claque-

ment d’uri fouet. Cependant, à mesure quenous nous en-

foncions davantage dans cette haute gorge des dernières

croupes du Liban, nous entendions avec effroi un mugis-

sement grave, continu, sourd, qui croissait de momens en
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momens, et formait comme la basse de ce concert horrible

des élémen8 déchaînés; nous ne savions à quoi l'attribuer;

il semblait qu'une partiedela montagne s'écroulait et rou-

lait en torrëns de rochers. Les nuages épais et rasant le

sol nous cachaient tout; nous ne savions où nous étions,

lorsque nous vîmes passer tout à coup à côté de nous des

chevaux sans cavaliers et des mulets sans charge, avec plu-

sieurs chameaux qui s'enfuyaient sur les flancs de neige

de la montagne. Bientôt des Arabes poussant des cris les

suivirent; ils nous avertirent de nous arrêter, nous mon-

trant de la main
, à quarante ou cinquante pas au-des-

sous de nous, une masure adossée à un bloc de rocher ,

que les nuages nous avaient caché jusque-là
;

une co-

lonne de fumée et la lueur d'un foyer sortaient de la

porte de celle cabane dont le toit
,
en énormes branches

de cèdre, venait d’être à moitié emporté par l’ouragan, et

pendait sur le mur; c'était le seul asile qu’il y eût pour

nous sur celte partie du Liban, le kan de Murat-Bey ;

un pauvre Arabe l’habile pendant l’été pour offrir de

l’orge et un abri aux caravanes de Damas qui vont par

cette route en Syrie. Nous y descendîmes avec peine par

des degrés de roche cachés sous un pied de neige; le

torrent qui coule à cent pas au-dessous du kan
,
et qu'il

faut traverser pour gravir la dernière région des monta-

gnes, était devenu tout à coup un fleuve immense qui

roulait avec ses eaux des blocs de pierres et des débris de

la tempête. Surpris sur ses bords par les tourbillons de

vent
,
et à demi ensevelis sous la neige

,
les Arabes que

nous avions rencontrés avaient jeté les fardeaux de leurs

chameaux et de leurs mulets, et les avaient laissés sur la

place pour se sauver au kan de Murat. Nous le trouvâmes
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rempli de ces hommes et de leurs montures
;
«aucune place

pour nous ni pour nos chevaux. Cependant , à Palm du

bloc de rocher plus grand qu'une mabon , le vent se

faisait moins sentir, et les nuées de neige, emportées de

la cime du Liban, qui passaient sur nos tètes pour aller

s'abattre dans la plaine, commençaient à devenir moins

épaisses et nous laissaient, par intervalle, apercevoir un

coin du ciel où brillaient déjà des étoiles. Le vent tomba

bientôt tout à fait
;
nous descendîmes de cheval

;
nous

cherchâmes à nous faire un abri pour passer non-seule-

ment la nuit, mais plusieurs jours peut-être, si le torrent

que nous entendions
,
sans le voir

,
continuait à fermer

le passage. Sous les murs du kan écroulé, à l'abri d'une

partie des branches de cèdre qui formaient tout à Plieure

le toit, il y avait un espace de dix pieds carrés, encombré

de neige et de boue
;
nous balayâmes la neige; il restait

un pied de fange molle où nous ne pouvions poser nos

tapis; nous arrachâmes du toit quelques branches d’ar-

bre que nous étendîmes comme une claie sur le sol

délayé; ces bûches empêchaient nos nattes de tremper

dans Peau
;
nos matelas, nos tapis

,
nos manteaux, for-

maient un second plancher
;
nous allumâmes un feu dans

un coin de cet abri ,
et nous passâmes ainsi la longue

nuit du 7 au 8 avril 1833. De temps en temps, l’ouragan

assoupi se réveillait
;

il semblait que la montagne s’écrou-

lait sur elle-même
;
l’énorme rocher auquel était adossé

le kan tremblait comme un tronc d’arbre secoué par la

rafale
,

et les mugissemens du torrent remplissaient la

mer elle ciel de hurlcmens lamentables. Nous finîmes

cependant par nous endormir
, et nous nous réveillâmes

tard, «aux rayons édatans d'un soleil serein sur la neige.
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Les Arabes, nos compagnons, étaient partis
;

ils avaient

heureusement tenté de traverser le torrent
;
nous les aper-

çûmes de loin
,
gravissant les collines où nous devions,

les suivre; nous partîmes aussi
;
nous marchâmes quatre

heures dans une vallée supérieure où nous ne voyions

,

comme au sommet du Mont-Blanc, que la neige sous nos

pasi elle ciel sur nos têtes. L’éblouissement des yeux, le

silence morne ,
le péril de chaque pas sur ces déserts de

neige récente, sans aucun sentier tracé, font
,
du pas-

sage de ces hauts piliers de la terre
,
épine dorsale d’un

continent, un moment solennel et religieux. On observe

involontairement chaque point de l’horizon et du ciel

,

chaque phénomène de la nature
;

j’en vis un qui me
frappa comme une belle image et que je n’avais encore

jamais observé. Tout à fait au sommet du Liban, sur les

flancs d’un mamelon abrité à demi du soleil du matin, j e

vis un magnifique arc-en-ciel
,
non pas élancé en pont

aérien et unissant le ciel à la cime de la montagne, mais

couché sur la neige et roulé en cercles concentriques

comme un serpent aux couleurs éclatantes; c’était comme
le nid de Tarc-en-ciel surpris à la cime la plus inaccessible

du Liban. A mesure que le soleil montait et rasait de ses

rayons blancs le mamelon
,
les cercles de l’arc-en-ciel

,

aux mille couleurs ondoyantes, semblaient remuer et se

soulever
;
l’extrémité de ces volutes lumineuse s’élevait

en effet delà terre, montait vers le ciel de quelques toises

comme si elle eût essayé de s’élancer vers le soleil, et

fondait en vapeurs blanchâtres et en perles liquides qui

retombaient autour de nous. Mous nous assîmes au-delà

delà région des neiges pour sécher au soleil nos souliers

mouillés; nous commencions à apercevoir les profondes
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et noires vallées des Maronites
;
en deux heures, nous

fûmes descendus au village de Hamana, assis au sommet

de la magnifique vallée de ce nom
,
et où nous avions

déjà couché en allant à Damas. Le scheiknous fit donner

trois maisons du village. Le soleil du soir brillait sous les

larges feuilles du mûrier et du figuier
;
des hommes ren-

traient avec leurs charrues de labourage
;
des femmes

,

des enfants circulaientdans les chemins entreles maisons,

et nous saluaient avec un sourire d'hospitalité
;
les bes-

tiaux revenaient des champs avec leurs clochettes : les

pigeons et les poules couvraient les toits des terrasses

,

et les cloches de deux églises maronites tintaient lente-

ment à travers les cimes de cyprès
,
pour annoncer les

cérémonies pieuses du lendemain qui était un dimanche;

c’était l’aspect
,
le bruit et la paix d’un beau village de

France ou d’Italie
,
que nous retrouvions tout à coup

au sortir des précipices du Liban, des déserts de Balbek,

des rues inhospitalières de Damas : jamais transition ne

fut peut-être si rapide
,

si douce
;
nous résolûmes de

passer le dimanche parmi ce beau et excellent peuple,

et de nous reposer un jour de nos longues fatigues.

Journée passée à Hamana
;
le scheik et le marché du

village nous fournissent des provisions abondantes
;
les

femmes d’Hamana viennent nous visiter tout le jour;

elles sont infiniment moins belles que les Syriennes des

bords de la mer
;
c’est la race maronite pure

;
elles ont

toute l’apparence de la force et de la santé ,
mais les

traits trop prononcés
,
l’œil un peu dur

,
le teint trop

coloré
;
leur costume est un pantalon blanc et par-dessus

une longue robe de drap bleu , ouverte sur le devant et

laissant le sein nu; des colliers de piastres innombrables
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pendent autour du cou , sur la gorge et derrière les

épaules. Les femmes mariées complètent ce costumepar

une corne d’argent d’environ un pied, et quelquefois un

pied et demi de longueur
,
qu’elles fixent sur leurs che-

veux tressés
,
et qui s’élève au-dessus du front un peu

obliquement. Cette corne, sculptée et ciselée, est recou-

verte par l’extrémité d’un voile de mousseline qu’elles y

suspendent et dont elles se couvrent quelquefois le visage;

elles ne quittent jamais celte corne, même pour dormir.

Ce bizarre usage, dont on ne peut chercher l’origine que

dans les aberrations de l’esprit humain , les défigure et

alourdit tous les mouvements de la tête et du cou.

— 9 avril. — Partis de Hamana par une matinée voi-

lée de brouillards, à cinq heures du matin. Marché deux

heures sur les pentes escarpées et nues des hautes arêtes

du Liban descendant vers les plaines de Syrie. Sa vallée

que nous laissons à droite, se creuse et s’élargit de plus

en plus sous nos pieds. Elle peut avoir là environ deux

lieues de largeur et une lieue au moins de profondeur.

Les vagues transparentes des vapeurs du mptin se pro-

mènent mollement comme des lames de mer sur son ha-

rizon, et ne laissent passer au-dessus d’elles que les hau-

tes cimes de mamelons, les têtes de cyprès
,
et quelques

tours de villages et de monastères maronites
;
mais bien-

tôt la brise de mer qui se lève et monte insensiblement

avec le soleil
,
déroule lentement toutes ces vagues de

vapeurs
,
et les replie en voiles blancs qui vont se coller

et se confondre aux cimes de neige
,
sur lesquelles elles

forment de légères taches grises. La vallée apparaît tout

entière. Pourquoi l’ceil n’a-t-il pas un langage qui peigne

3 io
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d'un seul mot comme il voit d'un seul regard ! Jevoudrais

garder éternellement dans ma mémoire les scènes et les

impressions incomparables de la vallée de Hamana. Je

suis au-dessus d’un des mille torrents qui sillonnent ses

flancs de leur écume bondissante
,
et vont

,
à travers les

blocs de rochers , les prairies suspendues , les troncs de

cyprès
,
les rameaux des peupliers

,
les vignes sauvages

et les noirs caroubiers, glisserjusqu’au fond de la vallée

et se joindre au fleuve central qui la suit dans toute sa

longueur. La vallée est si profonde que je n’en vois pas

le fond
;
j’entends seulement monter par intervalle les

mille bruissements de ses eaux et de ses feuillages ,
les

mugissements de ses troupeaux , les volées lointaines et

argentines des cloches de ses monastères. L’ombre du

matin est encore au fond du lit de la gorge où bondit le

torrent principal. Çà et là , autour de quelques mame-

lons, j’aperçois la blanche ligne d’écume qu’il trace dans

cette ombre noirâtre. Du même coté de la vallée où nous

sommes
,
je vois monter, à un quart de lieue de distance

les uns des autres
,
trois ou quatre larges plateaux sem-

blables à des piédestaux naturels
;
leurs flancs paraissent

à pic et sont de granit grisâtre. Ces plateaux, d’une demi-

lieue de tour, sont entièrement couverts de forêts de cè-

dres
, de sapins et de pins parasols à larges têtes

;
on

distingue les grands troncs élancés de ces arbres entre

lesquels circule et joue la lumière du matin. Leurs feuil

lages noirs et immobiles sont interrompus de temps en

temps par les légères colonnes de la fumée bleue des caba-

nes des laboureurs maronites et par les petites ogives de

pierre où est suspendue la cloche des villages. Deux vas-

tes monastères, dont les murs brillent comme du bronze
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cuivré ,
s’étendent sur deux de ces plateaux de pins. Hs

ressemblent à des forteressesdu moyen âge. On aperçoit,

au bas des couvents
,
des moines maronites

,
revêtus de

leur capuchon noir
,
qui labourent entre les «ceps de vi-

gnes et les grands châtaigniers. Deux ou trois villages

,

groupés autour des mamelons de rochers
,
pyramideut

plus bas encore, comme des ruches autour des troncs de

vieux arbres. A calé de chaque chaumière s’élèventquel-

ques touffes de verdure plus pâle; ce sont des grenadiers,

des figuiers ou des oliviers qui commencent à fructifier à

cet échelon de la vallée
;
l’œil s’abîme au-delà dans l’om-

bre impénétrable du fond de la gorge. S’il franchit cette

ombre et s’élève sur le flanc opposé des montagnes
, il

voit, dans quelques parties, des murailles perpendiculai-

res de roche granitique qui s’élancent jusqu’aux nuages.

Au-dessus de ces murailles
,
qui semblent crénelées par

la nature, il aperçoit des plateaux de la plus splendide

végétation
,
des cimes de sapins pendant sur les rebords

de ces abîmes , d’immenses tètes de sycomores qui for-

ment de larges taches sur le ciel, et derrière ces créneaux

de végétation
,
encore des clochers de villages et de mo-

nastères dont on ne peut deviner l’accès. A d’autres en-

droits
,
les flancs de granit dos montagnes sont brisés en

larges échancrures où le regard se perd dans la nuit des

forêts
,
et ne distingue , çà et là

,
que des points lumi-

neux et immobiles qui sont les lits des torrents elles petits

lacs des sources. Ailleurs, les rochers cessent tout à coup;

d’immenses bastions arrondis les flanquent comme des

fortifications éternelles et terminent leurs angles en tours

cl en tourelles. Des vallées élevées et que l’œil sonde à

peine
,

s’ouvrent et s’enfoncent entre les remparts de
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neige et de forêts
;
là descend le principal torrent de Ha-

mana ,
que l’on voit ruisseler d’abord comme une gout-

tière du vaste toit de neige, puis se perdre dans le bassin

retentissant des cascades
,
où il se divise en sept ou huit

rameaux étincelants, puis disparaître derrièredes blocs et

des mamelons noirâtres, puis reparaître en un seul ruban

d’écume qui se plie et se déplie au gré des mouvements dd

sol sur les pentes lentes ou rapides de ses collines. Il s’en-

fonce enfin dans la vallée principale, et y tombe par une

nappe de cent pas de large
,
et de deux cents pieds d’élé-

vation. Son écume, qui remonte et que le vent soufflera

et là, couvre d’arcs-en-ciel flottants les cimes des larges

pins qui bordent cette chute.—A ma gauche
,
la vallée,

en descendant vers les rives de la mer ,
s’élargit et pré-

sente au regard les flancs de ses collines plus boisées et

plus cultivées; son fleuve serpente entre des mamelons

couronnés de monastères et de villages. Plus loin, les

palmiers de la plaine élèvent, derrière des collines basses

d’oliviers, leurs panaches de vert jaune, et entrecoupent

la longue ligne de sable doré qui borde la mer. Le regard

va se perdre enfin dans un lointain indécis entre le ciel et

les vagues. Les détails de ce magique ensemble ne sont

pas moins attachants que le coup-d’œil général. A chaque

détour de rochers, à chaque sommet de collines où le

sentier vous porte, vous trouvez un horizon nouveau où

les eaux ,les arbres, le rocher, les ruines de ponts ou d’a-

queducs
,
les neiges

,
la mer ou le sable de feu du désert

encadrés d’une manièreinattendue, arrachent une excla-

mation de surprise et d’éblouissement. J’ai vu Naples et

ses îles , les vallées des Apennins et celles des Alpes , de

Savoie et de Suisse , mais la vallée de Hamana et quel-
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ques autres vallées du Liban effacent tous ces souvenirs.

L'énormité des masses de rochers, les chutes multipliées

des eaux , la pureté et la profondeur du ciel , l’horizon

des vastes mers qui les termine partout , le pittoresque

des lignes de villages et des couvents maronites suspendus

comme des nids d’hommes, à des hauteurs que le regard

craint d’aborder
, enfin la nouveauté , l’étrangeté

,
la

couleur tantôt aoire
,

tantôt pâle de la végétation
,
la

majesté des cimes des grands arbres, dont quelques troncs

ressemblent à des colonnes de granit
j
tout cela dessine,

colore, solennise le paysage, et transporte l’âme d’émo-

tions plus profondes et plus religieuses que les Alpes

mêmes. — Tout paysage où la mer n’entre pas pour élé-

ment n’est pas complet. Ici la mer, le désert
,
le ciel sont

le cadre majestueux du tableau
,
et l’œil ravi se reporte

sans cesse du fond des forêts séculaires
,
du bord des

sources ombragées
,
du sommet des pics aériens, des

scènes paisibles de la vie rurale ou cénobilique
,
sur

l'espace bleu sillonné par les navires ,
sur les cimes de

neige noyées dans le ciel auprès des étoiles, ou sur les va-

gues jaunes et dorées du désert où les caravanes de cha-

meaux décrivent au loin leurs lignes serpentâtes. C’est

de ce contraste incessant que naissent le choc des pen-

sées, et les impressions solennelles qui font du Liban

,

des montagnes de prière
, de poésie

,
et de ravisse-

inens

!

— Même date. — A midi , campé sous nos tentes à

mi hauteur du Liban pour laisser passer l'ardeur du jour.

On m’amène un courrier arabe qui allait me chercher à

Damas. 11 me remet un paquet de lettres arrivées d’Ku-
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rope qui m’annoncent ma nomination à la chambre des

députés. Affliction nouvelle ajoutée à tant d’autres. Mal-

heureusement j’ai désiré cette mission à une autre épo-

que, et sollicité moi-même une confiance que je ne puis,

sans ingratitude
, décliner aujourd’hui. J’irai

;
mais

combien je désirerais maintenant que ce calice passât

loin de moi ! Je n’ai plus d’avenir personnel dans ce

drame du monde politique et social dont la scène princi-

pale est parmi nous. Je n’ai aucune de ces passions de

gloire, d’ambition et de fortune qui sont la force impul-

sive deshommes politiques. Le seul intérêt que je porterai

à ces délibérations passionnées, sera l’intérêt delà patrie

et de l’humanité. La patrie et l’humanité sont des êtres

abstraits pour des hommes qui veulent posséder l’heure

présente et faire triompher
,
à tout prix . des intérêts de

famille, de caste ou de parti. Qu’est-ce que la voix calme

et impartiale de la philosophie dans le tumulte des faits

qui se mêlent et se combattent ? Qui est-ce qui voit l’a-

venir et son horizon sans bornes
, derrière la poussière

de la lutte actuelle? N’iinporte; l’homme ne choisit ni son

chemin
, ni son œuvre

;
Dieu lui donne sa tâche par les

circonstances et par ses convictions, n faut l’accomplir 1

Mais je ne prévois pour moi qu’un martyre moral dans la

douloureuse tâche qu’il m’impose aujourd’hui. J’étais né

pour l’action. La poésie n’a été en moi que de l’action

refoulée
j
j’ai senti

,
j’ai exprimé des idées et des senli-

rnens, dans l’impuissance d’agir. Mais aujourd’hui l’action

ne mesollicite plus. J’ai trop creusé les choses humaines

pour n’en pas comprendre le sens ! J’ai trop perdu
,
de

tous les êtres auxquels ma vie active pouvait répondre,

pour n’être pas dégoûté de toute personnalité dans l’ac-
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tion. Une vie de contemplation, de philosophie, de poésie

et de solitude serait la seul couche où mon cœur pour-

rait se reposer , avant de se briser tout-à-fait.
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— 10 avril 1 853. — Arrivés hier Ici. Passé deux heures

au couvent franciscain
,
près du tombeau où j’ai enseveli

tout mon avenir. Le brick l'Alceste, qui doit rapporter

ces restes chéris en France
,
n’est pas encore en vue. J’ai

affrété aujourd’hui un autre brick pour nous rapporter

nous-mêmes. Nous naviguerons de conserve
;
mais la

mère au moins ne se trouvera pas dans la chambre où sera

ffe corps de son enfant! Pendant qu’on prépare les emmé-

hagements nécessaires pour le transport d'un si grand

nombre de passagers dans le brick du capitaine Coulonne,

nous irons visiter le Kcrsrouan , Tripoli de Syrie
,
Lata-

kié
,
Antioche

,
et les cèdres du Liban sur les derniers
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sommets des montagnes , derrière Tripoli. Reçu ce matin

les nombreuses visites de tous nos amis de Bayrulh. Le

gouverneur, prince maronite
;
Habib Barbara, notre voi-

sin de campagne, qui nous a montré, depuis notre

arrivée ,
et surtout depuis nos malheurs , le cœur d’un

ami véritable
;
M. Bianco

, le consul de Sardaigne
,
et

M. Borda, jeune et aimable Piémonlais
,
attaché au con-

sulat religieux, par un sort bizarre
,
dans les déserts de

l’Orient, tandis que son instruction, ses goûts
,
son ca-

ractère, en feraient un diplomate distingué dans une cour

policée de l’Europe; M. Laurella
,
consul d’Autriche,

M. Farren, consul-général, et M. Abbol, consul spécial

d’Angleterre en Syrie
;
un jeune négociant français

,

M. Humann , dont la société nous a été aussi utile que

douce depuis notre arrivée ici
;
M. Caillé

,
voyageur fran-

çais
;
M. Jorelle

,
premier drogman du consulat, jeune

homme élevé en Fi ance
,
transporté de bonne heure en

Orient
,
qui possède les langues de la Turquie et de l’Ara-

bie comme scs langues maternelles
;
probe, actif, intel-

ligent, obligeant par instinct, et pour qui un service à

rendre est un plaisir qu’on lui fait
;
enfin M. Guys, con-

sul de France en Syrie ,
respectable représentant de la

probité nationale, dans ces contrées où son caractère est

vénéré des Arabes, mais arrivé ici depuis peu de temps,

et que nous avons beaucoup moins vu que ses collè-

gues. .'-.j

Nous emportons tous ces noms d’hommes qui

ont comblés de bonté et de pitié depuis un an de

parmi eux, pour leur conserver à jamais
,
dans despro-^

portions diverses
,
souvenir, intérêt et reconnaissance.

Sans la lettre que j’ai reçue hier, sans mon vieux père
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dont le souvenir me rappelle sans cesse en France
,
si

j'avais un exil à choisir dans le monde pour y achever

mes jours fatigués
, dans le sein de la solitude et d’une

nature enchantée
,
je resterais où je suis.

— 15 avril 1855. — Parti ce matin à quatre heures

avec la même caravane que j’avais formée pour Damas;

longé le rivage de la mer jusqu’au cap Batroun, — lieux

déjà décrits ailleurs
;
— couché à Djcbaïl dans un kan

hors de la ville
,
sur une éminence dominant la mer. La

ville n’est remarquable que par une mosquée d’architec-

ture chrétienne
, et qui fut autrefois une église bâtie

vraisemblablement par les comtes de Tripoli. On croit

que Djebaïl est l’ancienne contrée des Giblites
, qui four-

nissaient au roi Hiram les blocs de pierre destinés à la

construction du temple par Salomon. Le père d’Adonis

avait là son palais
,
et le culte du fils était le culte de

toute la Syrie environnante. A gauche de la ville est un

château très-remarquable par l’élégance et l’élévation de

ses différens plans de fortifications
$
nous descendîmes

dans la ville pour voir le petit port
, où se balançaient

quelques barques arabes
j
elle est habitée presque exclu-

sivement parles maronites. Une très-belle Arabe, extrê-

mement parée
,
vint rendre visite à ma femme dans le

caravansérail
;
nous lui fîmes quelques petits présents,

lendemain
,
nous continuâmes à longer la côte et le

montagnes du Uastravan
,
qui baignait partout

rmm la mer
;
nous couchâmes sous nos tentes

,
dans un

site admirable , à l’entrée du territoire de Tripoli
;

le

chemin quitte la côte et tourne brusquement à droite
;

il

s’enfonce
, dans une vallée étroite arrosée par un ruis-
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seau; à environ une Heue de la mer, la vallée se rétrécit

tout à toit
;

elle est entièrement fermée par un rocher de

cent pieds d'élévation et de cinq à six cents pieds de cir-

conférence
;
ce rocher naturel ou taillé hors des flancs

de la montagne qui le touche
,
porte à son sommet un

château gothique parfaitement conservé, habitation des

chacals et des aigles
;
des escaliers taillés dans le roc vif,

s’élèvent à des 'errasses successives, couvertes de tours

et de murs crénelés
,
jusqu’à la plate-forme supérieure

,

d’où s’élance un donjon percé de fenêtres en ogives
;
la

végétation s’est emparée partout du château
,
des murs,

des créneaux
;
d’immenses sycomores ont pris racine dans

les salles et élancent leurs larges têtes au-dessus des

toits éboulés
;
les lianes retombant en touffes énormes

,

les lierres cramponnés aux fenêtres et aux portes , les

lichens ,
qui révèlent partout la pierre

,
donnent à ce

beau monument du moyen âge l’apparence d’un château

de mousse et de lierre
;
une belle fontaine coule au pied

du rocher, ombragée par trois des plus beaux arbres que

l’on puisse voir
;
ce sont des espèces d’ormes

;
l’ombre

d’un seul couvrait nos tentes
,
nos trente chévaux et tous

les groupes épars de nos Arabes.

Le lendemain , monté une côte rapide d’un terrain

blanc et savonneux, où les chevaux pouvaient à peine se

tenir; du sommet
,
on a une vue sans bornes de tout le

littoral occidental de la Syrie jusqu’au golfe d’Alexan-

drette et au mont Taurus
,
et un peu sur la droite?» âà»

plaines d’Alep et des collines d’Antioche
,
avec le cowNei

l’Oronte
;
trois heures de marche nous mènent aux por-

tes de Tripoli
;
nous y étions attendus » et à une lieue de

la ville nous rencontrâmes une cavalcade de jeunes négo-
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ciants francs, de différentes nations, et de quelques offi-

ciers de l'armée d'ibrahim
,
qui venaient au-devant de

nous. Le fils de M. Lombart
,
négociant français ,

établi

à Tripoli
, nous offrit l'hospitalité au nom de son père

;

— nous craignîmes de lui être à charge , et nous allâmes

au couvent des Pères Franciscains
;
un seul religieux

habitait cette immense demeure
,
et nous y reçut. Deux

jours passés à Tripoli
;
— dîné chez M. Lombart

;
—

bonheur de rencontrer une famille française où tout

compatriote retrouve une réception de famille; — le soir

passé une heure chez MM.^Katchiflisse, négociants grecs

et consuls de Russie
,
famille établie de temps immémo-

rial à Tripoli de Syrie
,
où elle possède un magnifique

palais. Madame et mesdemoiselles Katchiiïisse sont les

trois personnes les plus célèbres de Syrie pour leur beauté

et pour le charme des manières
;
mélange piquant de la

réserve asiatique avec le gracieux abandon des femmes

grecques
, et la politesse accomplie des femmes les plus

élégantes de l'Europe
,
elles nous reçurent dans un vaste

salon voûté, éclairé par une coupole, et rafraîchi par un

bassin d’eau courante
;
elles étaient assises sur un divan

semi-circulaire qui régnait au fond de la salle
;
tout était

couvert de riches tapis, et les tapis couverts eux-mêmes

de narguilés
,
de pipes

,
de vases de fleurs et de sorbets;

ces trois femmes , vêtues du costume oriental
, offraient

çliacune, dans leur caractère de beauté, l'ensemble le

phtt aimable qu'un œil d'homme puisse contempler; nous

pâmâmes une soirée délicieuse dans leur conversation „

et nous promîmes de les revoir au retour.

Le scheik d’Éden
,
dernier village habité au sommet du

Liban , était oncle
,
par sa mère , de M. Mazoyer

,
mon
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interprète. Averti par son neveu de notre arrivée à Tri-

poli ,
le vénérable scheik descendit des montagnes avec

son fils ainé et une partie de ses serviteurs
j

il vint me
rendre visite au couvent des Franciscains, et m’offrit

l’hospitalité chez lui, à Éden. D’Éden aux cèdres de Salo-

mon , il n’y avait plus que trois heures de marche
,
et si

les neiges qui couvraient encore la montagne nous le per-

mettaient
,
noLs pourrions aller de là visiter ces arbres

séculaires qui ont répandu leur gloire sur tout le Liban,

et qui sont contemporains du grand roi
;
nous acceptâ-

mes ,
et te départ fut fixé au lendemain.

A cinq heures du matin nous étions à cheval. La cara-

vane
,
plus nombreuse encore qu’à l’ordinaire, était pré-

cédéedu scheik d’Éden, admirable vieillard dontl’élégance

de manières
,
la politesse noble et facile et le magnifique

costume
,
étaient bien loin de rappeler un chef arabe

;

on eût dit un patriarche
,
marchant à la tête de sa tribu

;

il montait une jument du désert dont le poil bai-doré et la

crinière flottante auraient fait la digne monture d’un hé-

ros de la Jérusalem ; son fils et ses principaux serviteurs

caracolaient sur des étalons magnifiques
, à quelques pas

devant lui
;
nous venions ensuite, puis la longue file de nos

moukres et de nos sais. La sortie de Tripoli offre un admi-

rable point de vue
;
on suit les bords d’un fleuve encaissé

entre deux collines
;
les plus beaux arbres et des forêts de

grands orangers ombragent les bords de l’eau
;
un kiosque

public, bâti sous ces arbres, offre sa terrasse embauq|^e;

aux promeneurs
;
on y vient fumer et prendre le cafèÿéur

respirer la fraîcheur du lit du fleuve
;
de là

, par une

échappée
,
on aperçoit la mer, qui est à une demi-lieue

de la ville; les belles tours carrées, bâlise par les Arabes,
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aux deux flancs du port

,
et les nombreux navires qui

sont dans la rade
;
nous traversâmes une large plaine cul-

tivée et plantée d’oliviers
;
sur le premier coteau qui s^é-

lève de cette plaine vers le Liban
,
au milieu d’une forêt

d’oliviers et d’arbres fruitiers de toute espèce, nous ren-

contrâmes une immense foule d’hommes, de femmes et

d’enfans qui bordaient la route
;
c’étaient les habitans

d’un grand village répandu sous ces arbres et qui appar-

tient au scheik d'Éden
;

il passe les étés à Édcn et les

hivers dans ce village de la plaine
;
ces Arabes saluèrent

respectueusement leur prince, nous offrirent desrafraî-

chissemens, et un certain nombre d’entre eux se mit en

route avec nous
,
pour nous conduire des veaux et des

moutons , et pous aider ù franchir les précipices des

montagnes
j
pendant quaire heures ensuite nous mar-

châmes, tantôt dans de profondes vallées , tantôt sur la

crête de montagnes presque stériles
j
nous finies halte au

bord d'un torrent qui descend des sommets d’Éden
,
et

qui roulait des morceaux de neige à demi fondue
;
à l'a-

bri d’un rocher
,
le scheik nous avait fait allumer un

grand feu
;
nous déjeunâmes et nous reposâme nos che-

vaux dans ce lieu
;
la montée devient ensuite si rapide

,

sur des rochers nus et glissans comme du marbre poli

,

qu’il est impossible de comprendre comment, les chevaux

arabes parviennent à les gravir et surtout â les descendre
;

quatre Arabes à pied entouraient chacun des nôtres et les

soutenaient de la main et des épaules
;
malgré cette assis-

tance, plusieurs roulèrent sur le rocher, mais sans acci-

dent grave
;
cette route horrible ou plutôt cette muraille

presque perpendiculaire nous conduisit, après deux heu

res de fatigue
,
à un plateau de roche où notre vue
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plongea sur une large vallée intérieure et sur le village

d’Éden ,
qui est bâti à son extrémité la plus élevée et

dans la région des neiges; il n’y a au-dessus d’Éden qu’une

immense pyramide de roche nue
;
c’est la dernière dent

de cette partie du Liban
;
une petite chapelle ruinée cou-

ronne son sommet
;
les vents d’hiver rongent sans cesse

ce rocher et en détachent des blocs énormes qui roulent

jusque dans le village
;
tous les champs des environs en

sont semés
,
et le château même du scheik en est pressé

de toutesjparts
;
ce château dont nous approchions

,
est

d’une architecture complètement arabe; les fenêtres sont

des ogives accouplées et séparées par d’élégantes colon-

nettes
;
les terrasses

,
qui servent de toits et de salons ,

son! couronnées de créneaux
;
la porte voûtée et flanquée

de deux sièges élevés en pierre ciselée
,
et les jambages

de la porte même sont revêtus d’arabesques : le scheik

était descendu le premier et nous attendait à la tête de sa

maison
;
son plus jeune fils, une cassolette d’argent à la

main
, brûlait des parfums devant nos chevaux, et ses

frères nousjetaient des essences parfumées sur les cheveux

et sur nos habits
;
un magnifique repas nous attendait

dans la salle où des arbres tout entiers flambaient dans le

large foyer
;
les vins les plus exquis du Liban et de Chy-

pre
,
et une immense quantité de gibier composaient ce

festin
;
nos Arabes n’étaient pas moins bien traités dans

la cour. Nous parcourûmes le soir les environs du village;

les neiges couvraient encore une partie des champs; nous

varies partout les traces d’une riche culture
;
le moindre

coin de terre végétale entre les rochers avait son cep ou

son noyer; des fontaines innombrables coulaient par-

tout sous les pieds; des canaux artificiels en répandaient
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les eaux dans les terres
;
ces terres en pente étaient sup-

portées par des terrasses bâties en blocs immenses; nous

apercevions un monastère sous la dent de rocher à notre

gauche, et de nombreux villages
,
très-rapprochés les

uns des autres
,
sur tous les flancs des vallées.

—Même date.—Le. scheik a envoyé trois Arabes sur

la route des Cèdres pour savoir si les neiges nous per-

mettront d’arriver jusqu’à ces arbres
;
les Arabes de re-

tour disent que l’accès est impraticable
;

il y a quatorze

pieds de neige dans un vallon étroit qu’il faut traverser

pour toucher aux arbres
;
voulant approcher le plus pos-

sible
,
je prie le scheik de me donner son fils et quelques

cavaliers
;
je laisse à Éden ma femme et ma caravane

;

je monte le plus vigoureux de mes chevaux, Scham
,
et

nous sommes en roule au lever du soleil
;
— marche de

trois heures sur des crêtes de montagnes ou dans des

champs détrempés de neige fondue
;
j’arrive sur les bords

de la vallée des Saints, gorge profonde où l’œil plonge

du haut du rocher
,

vallée plus encaissée
,
plus sombre,

plus solennelle encore que celle de Hamana
;
au sommet

de cette vallée
,
à l’endroit où

,
en montant toujours

,

elle touche aux neiges , superbe nappe d’eau qui tombe

de cent pieds de haut sur deux ou trois cents toises de

large
;
toute la vallée résonne de cette chute et des bonds

du torrent qu’elle alimente; de toutes parts le rocher des

flancs de la montagne ruiscllc d’écume
;
nous voyons à

perte de vue, au fond de la vallée, deux grands villages

dont les maisons se distinguent à peine des rochers

roulés par le torrent
;
les cimes des peupliers et des mû-

riers paraissent, de là ,
des touffes de joncs ou d’herbes

;
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on descend dans le village de Besehieraï par des sentiers

taillés dans le roc, et tellement rapides qu'on ne peut

concevoir que des hommes s’y hasardent
;

il en périt

souvent
;
une pierre lancée, de la crête où nous sommes

tomberait sur le toit de ces villages , où nous n’arrive-

rions pas dans une heure de descente
;
au-dessus de la

cascade et des neiges s’étendent d’immenses champs de

glace qui onduent comme des vapeurs d’une teinte tour

à tour verdâtre et bleue
;
à environ un quart d’heure sur

la gauche
,
dans une espèce de vallon semi-circulaire

,

formé par les dernières croupes du Liban, nous voyons

une large tache noire sur la neige ,
ce sont les groupes

fameux de cèdres
;

ils couronnent , comme un diadème,

le front de la montagne
;
ils voient l’embranchement des

nombreuses cl grandes vallées qui en descendent
;
la mer

et le ciel sont leur horizon. Nous mettons nos chevaux au

galop dans la neige, pour approcher le plus près possible

delà forêt, mais arrivés à cinq on’six cents pas des arbres,

nous enfonçons jusqu’aux épaules des chevaux; nous re-

connaissons que le rapport de nos Arabes jîst exact , et

qu’il faut renoncer à toucher de la main ces reliques des

siècles et de la nature
;
nous descendons de cheval , et

nous nous asseyons sur un rocher pour les contempler.

Ces arbres sont les monumens naturels les plus célè-

bres de l’univers. La religion , la poésie et l’histoire les

ont également consacrés. L’Écriture-Sainte les célèbre

en plusieurs endroits. Ils sont une des images que les

prophètes emploient de prédilection. Salomon voulut les

consacrer à l’ornement du temple qu’il éleva le premier

au Dieu unique , sans doute à cause de la renommée de

magnificence et de sainteté que ces prodiges delà végéla-

3 1

1
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lion avaient dès cette époque. Ce sont bien ceux-là : car

Ëzéchie! parle des cèdres d’Éden comme des plus beaux du

Liban. Les Arabes de toutes les sectes ont une vénération

traditionnelle pour ces arbres. Ils leur attribuent non-seu-

lement une force végétative qui les fait vivre éternelle-

ment
,
mais encore une âme qui leur fait donner des

signes de sagesse
,
de prévision

,
semblables à ceux de

l'instinct chez les animaux
,
de l’intelligence chez les

hommes. Ils connaissent d’avance les saisons
,
Us re-

muent leurs vastes rameaux comme des membres , ils

étendent ou resserrent leurs coudes
,
ils élèvent vers le

ciel ou inclinent vers la terre leurs branches
,
selon que

la neige se prépare h tomber ou à fondre. Ce sont des

êtres divins sous la forme d’arbres. Ils croissent dans ce

seul site des groupes du Liban
;
Us prennent racine bien

au-dessus delà région où toute grande végétation expire.

Tout cela frappe d’étonnement l’iiiiagitiatioii des peuples

d?Orient, et je ne sais si la science ne serait pas étonnée

elle-même. — Ilélas ! cependant, Bassau languit, le Car-

mel et la fleur du Liban sc fanent. — Ces arbres dimi-

nuent chaque siècle. Les voyageurs en comptèrent jadis

trente ou quarante, plus tard dix-sept
,
plus tard encore

une douzaine.—Il n’y en a plus que sept, que leur masse

peut faire présumer contemporains des temps bibliques.

Autour de ees vieux témoins des âges écoulés, qui savent

l’histoire de la terre mieux que l’histoire elle-même, qui

nous raconteraient, s'ils pouvaient parler, tant d’empires,

de religions
, de races humaines évanouies

,
il reste en-

core une petite forêt de cèdres plus jeunes qui me parurent

former un groupe de quatre ou cinq cent arbres ou

arbustes. Chaque année , au mois de juin , les popula-
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lations de Beschieraï, d’Éden
,
de Kanobin et de tous les

villages des vallées voisines
,
montent aux cèdres et font

célébrer une messe à leurs pieds. Que de prières n’ont

pas résonné sous ces rameaux ! Et quel plus beau temple,

quel autel plus voisin du ciel ! Quel dais plus majestueux

et plus saint que le dernier plateau du Liban
,

le tronc

des cèdres et le dôme de ces rameaux sacrés qui ont

ombragé et embragent encore tant de générations hu-

maines, prononçant le nom de Dieu différemment
, mais

le reconnaissant partout dans ses œuvres
,
et l’adorant

dans des manifestations naturelles ! Et moi aussi je priai

en présence de ces arbres. Le vent harmonieux qui ré-

sonnait dans leurs rameaux sonores jouait dans mes

cheveux, et glaçait sur ma paupière des larmes de dou-

leur et d’adoration.

Remonté à cheval
,
marché trois heures sur les pla-

teaux qui dominent les vallées du Kadiska
,
descendu à

Konabin
,
monastère maronite le plus célèbre de tous ,

dans la vallée des Saints. — Vue du monastère de Deir-

Serkis
, abandonné maintenant à un ou deux solitaires.

Barchard, en 1810, y trouva un vieux ermite toscan qui

achevait là ses jours après avoir été missionnaire dans

les Indes
,
en Égypte et en Perse.

Vue du monastère de Kanobin du haut d’un pic qui

s’avance sur la vallée, comme un promontoire. Je remets

mon cheval aux Arabes
,
et je me couche au soleil , sur

une pointe de rocher d’où l’œil plonge à pic sur l’abîme

de la vallée des Saints. Le fleuve Kadiska roule aux pieds

de ce rocher
;
son lit n’est qu’une ligne d’écume, mais

je suis si haut que le bruit ne monte pas jusqu’à moi.

Kanobin fut fondé
,

disent les moines maronites
,
par
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Théodose-le-Grand. Toute la vallée des Saints ressemble

à une vaste nef naturelle dont le ciel est le dôme , les

crêtes du Liban, les piliers, et les innombrables cellules

des hermites creusées dans les flancs du rocher, les cha-

pelles. Ces ermitages sont suspendus sur des précipices

qui semblent inabordables. Il y en a
,
comme des nids

d'hirondelles, à toutes les hauteurs des parois delà val-

^ l-ée*. Les uns ne sont qu’une grotte creusée dans la pierre,

les autres de petitesmaisonnettes bâties entre les racines

de quelques arbres sur les corniches avancées des monta-

gnes. Le grand couvent est en bas, sur la rive du torrent.

Il y a quarante ou cinquante religieux maronites occu-

pés
,
les uns à labourer, les autres à imprimer des livres

élémentaires pour l’instruction du peuple. Excellens reli-

gieux qui sont, les fils et les pères du peuple, qui ne vi-

vent point de sa sueur, mais qui travaillent nuit et jour

pour l'avancement de leurs frères
;
hommes simples qui

ne visent à aucune richesse
,
à aucune renommée dans

ce monde. Travailler, prier
,
vivre en paix

,
mourir en

grâce et inconnus des hommes : voilà toute l’ambition

des religieux maronites.

— Même date. — Hier je redescendais des dernières

.sommités de ces Alpes
;
j’étais l’hôte du scheik d’Éden

,

village arabe maronite suspendu sous la dent la plus ai-

gue de ces montagnes, aux limites de la végétation
,
et

qui n’est habitable que l’été. Le noble et respectable vieil-

lard était venu me chercher, avec son fils et quelques nus

de ses serviteurs, jusqu’aux environs de Tripoli de Syrie,

et m’avait reçu dans son château d’Éden
,
avec la di-

gnité
,
la grâce de cœur et l’élégance des manières que
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l’on pourrait s’imaginer dans un des vieux seigneurs de

la cour de Louis XIV. Les arbres entiers brûlaient dans

le large foyer
;

les moutons
,
les chevreaux

,
les cerfs

étaient étalés par piles dans les vastes salles, et les outres

séculaires des vins d’or du Liban
, apportées de la cave

par ses serviteurs
, coulaient pour nous et pour notre

escorte. Après avoir passé quelques jours à étudier ces

belles mœurs homériques
,
poétiques comme les lieux

memes où nous les retrouvions
,
le scheik me donna son

fils aîné et un certain nombre de cavaliers arabes pour

me conduire aux cèdres de Salomon, arbres fameux qui

consacrent encore la plus haute cime du Liban
,
et que

l’on vient vénérer depuis les siècles comme les derniers

témoins de la gloire de Salomon. Jo ne tes décrirai point

ici. Au retour de cette journée mémorable pour un voya-

geur, nous nous égârames dans les sinuosités de rochers

et dans les nombreuses et hautes vallées dont ce groupe

du Liban est déchiré de toutes parts, et nous nous trou-

vâmes tout à coup sur le bord à pic d’une immense mu-

raille de rochers de quelques mille pieds de profondeur

,

que cerne la vallée des Saints. Les parois de ce rempart

de granit étaient tellement perpendiculaires, que les che-

vreuils mêmes de la montagne n’auraient pu y trouver un

sentier, et que nos Arabes étaient obligés de se coucher

le ventre contre terre et de se pencher sur l’abîme pour

découvrir le fond de la vallée. Le soleil baissait
,
nous

avions marché bien des heures
;

il nous en aurait fallu

plusieurs encore pour retrouver notre sentier perdu et

regagner ISden
;
nous descendîmes de cheval

,
et, nous

confiant à un de nos guides
,
qui connaissait non loin de

là un escalier de roc vif> taillé jadis par les moines inaro'
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nites ,
habitants immémoriaux de cette vallée, nous sui-

vîmes quelque temps les bords de la corniche
,
et nous

descendîmes enfin par ces marches glissantes
, sur une

plate-forme détachée du roc
,
et qui dominait tout cet

horizon.

La vallée s’abaissait d’abord par des pentes larges et

douces, du pied des neiges et des cèdres qui formaient une

tache noire sur ces neiges
;
là, elle se déroulait sur des

pelouses d’un vert jauiieet tendre comme celui des hautes

croupes du Jura ou des Alpes
;
une multitude de filets

d’eau écuinante, sortis, ça et là
,
du pied des neiges fon-

dantes
,
sillonnaient ces pentes gazonnées et venaient

se réunir en une seule masse de flots et d’écume,

au pied du premier gradin de rochers. Là
,
la vallée

s’enfoncait tout à coup à quatre ou cinq cents pieds

de profondeur
;
le torrent se précipitait avec elle

,
et

s’étendait sur une large surface
,

tantôt couvrait le

rocher comme d’un voile liquide et transparent
, tan-

tôt s’en détachait en voûtes élancées
,

et tombant enfin

sur des blocs immenses et aigus de granit arrachés du

sommet
,

s’y brisait en lambeaux flottants
,
et reten-

tissait comme un tonnerre éternel
;
le vent de sa chute

arrivait jusqu’à nous
,
en emportant , comme de légers

brouillards
,
la fumée de l’eau à mille couleurs , la pro-

menait
, çà et là

, sur toute la vallée ,
ou la suspendait

en rosée aux branches des arbustes et aux aspérités du

roc. En se prolongeant vers le nord, la vallée des Saints

se creusait de plus en plus et s’élargissait davantage,

puis à environ deux milles du point où nous étions placés,

deux montagnes nues et couvertes d’ombres se rappro-

chaient en s’inclinant l'ime vers l’autre, laissant à peine
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mités , où la vallée allait se terminer et se perdre avec

ses pelouses, ses vignes hautes, ses peupliers, ses cyprès

et son torrent de lait. Au-dessus des deux monticules qui

l’étranglaient ainsi, on apercevait à l’horizon comme un

lac d’un bleu plus sombre que le ciel : c’était un morceau

de la merde Syrie, encadré par un golfe fantastique d’au-

tres montagnes du Liban
j
ce golfe était à vingt lieues de

nous
,
mais la transparence de l’air nous le montrait

comme à nos pieds
,

el nous distinguions même deux

navires à la voile qui, suspendus entre le bleu du ciel et

celui de la mer, etdiminuéspar la distance, ressemblaient

à deux cygnes planant dans notre horizon. Ce spectacle

nous saisit tellement d’abord
,
(pie nous n’arrêtâmes nos

regards sur aucun détail de la vallée
j
mais quand le pre-

mier éblouissement fut passé, et que notre œil put percer

à travers la vapeur flottante du soir el des eaux
,
une

scène d'une autre nature se déroula peu à peu devant

nous.

A chaque détour du torrent où l’écume laissait un peu

de place à la terre, un couvent de moines maronites se

dessinait
,
en pierres d’un brun sanguin

,
sur le gris du

rocher, et sa fumée s’élevait dans les airs entre des cimes

de peupliers et de cyprès. Autour des couvens, de petits

champs, couquis sur le roc ou le torrent, semblaient cul-

tivés comme les parterres les plus soignés de nos maisons

de campagne, et, çà tt là, on apercevait ces maronites,

vêtus de leur capuchon noir
,
qui rentraient du travail

des champs, les uns avec la bêche sur l’épaule, les autres

conduisant de petit troupeaux de poulains arabes, quel-

ques-uns tenant le manche delà charrue et piquant leurs
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bœufs, entre les mûriers. Plusieurs de ces demeures de

prière et de travail étaient suspendues
,
avec leurs cha-

pelles et leurs ermitages , sur les caps avancés des deux

immenses chaînes de montagnes
;
un certain nombre

étaient creusées comme des grottes de bêtes fauves dans

le rocher même
;
on n’apercevait que la porte surmontée

d’une ogive yide où pendait la cloche, et quelques petites

terrasses taillées sous la voûte même du roc , où les

moines vieux et infirmes venaient respirer l’air et voir un

peu de soleil, partout où le pied de l’homme pouvait at-

teindre. Sur certains rebords des précipices
,

l’œil ne

pouvait reconnaître aucun accès , mais
, là même , un

couvent, une solitude, un oratoire, un ermitage et quel-

ques figures de solitaires circulant parmi lesroches et les

arbustes, travaillant, lisant ou priant. Un de ces couvens

était une imprimerie arabe pour l’insfriiclion du peuple

maronite
,
et l’on voyait sur la terrasse une foule de

moines allant et venant ,
et étendant sur des claies de

roseaux les feuilles blanches du papier humide. Rien ne

peut peindre, si ce n’est le pinceau , la multitude et le

pittoresque de ces retraites
;
chaque pierre semblait avoir

enfanté sa cellule
,
chaque grotte son ermite

;
chaque

source avait son mouvement et sa vie
;
chaque arbre son

solitaire sous son ombre; partout où l’œil tombait, il

voyait la vallée , la montagne
,
les précipices, s’animer,

pour ainsi dire
,
sous son regard

,
et une scène de vie

,

de prière
,
de contemplation

,
sc détacher de ces masses

éternelles ou s’y mêler pour les consacrer. Mais bientôt le

soleil tomba, les travaux du jour cessèrent, et toutes les

figures noires répandues dans la vallée rentrèrent dans

les grotles ou dans les monastères. Les cloches sonnèrent
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de toutes parts l'heure du recueillement et des offices du

soir
j
les unes avec la voix forte et vibrante des grands

vents sur la mer, les autres avec les voix légères et argen-

tines des oiseaux dans les champs de blé
;
celles-ci plain-

tives etlointaines comme des soupirs dans la nuit et dans

le désert
$
toutes ces cloches se répondaient des deux

bords opposés de la vallée, et les mille échos des grottes

et des précipices se les renvoyaient en murmures confus

et répercutés, mêlés avec le mugissement du torrent, des

cèdres, et les mille chûtes sonores des sources et des cas-

cades dont les deux flancs des monts sont sillonnés. Puis

il se fit un moment de silence, et un nouveau bruit plus

doux, plus mélancolique et plus grave remplit la vallée
;

c’était le chant des psaumes qui ,
s’élevant à la fois de

chaque monastère, de chaque église, de chaque oratoire,

de chaque cellule de rochers ,
se mêlait

, se confondait

en montant jusqu’à nous comme un vaste murmure , et

ressemblait à une seule plainte mélodieuse de la vallée

fout entière qui venait de prendre une âme et une voix
;

puis un nuage parfuma cet air que les anges.auraientpu

respirer
;
nous restâmes muets et enchantés comme ces

esprits célestes quand, planant pour la première fois sur

le globe qu’ils croyaient désert
, ils entendirent monter

rie ces mêmes bords la première prière des hommes
;
nous

comprîmes ce que c’était que la voix de l’homme pour

vivifier la nature la plus morte, et ce que ce serait que

la poésie à la fin des temps, quand tous les sentimens du

cœur humain, éteints et absorbés dans un seul, la poésie ,

ne seraient plus ici-bas qu’une adoration et un hymne !

— 12 avril 1833, — Descendu à Tripoli de Syrie avec

3 12
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le scheik et sa tribu
;
je donne à son fils une pièce d’é-

toffe de soie pour faire un divan
;
passé un jour à par-

courir les délicieux environs de Tripoli
;
reparti pour

Bayruth par le bord de la mer
;
passé cinq jours à em-

barquer nos bagages sur te brick que j’ai affrété
,
la

Sophie ; préparatifs faits pour une tournée en Égypte,

adieux à nos amis Francs et Arabes
;
je donne plusieurs

de mes chevaux
;
j’en fais partir six des plus beaux sous

la conduite d’un écuyer arabe et de trois de mes meilleurs

sais
,
pour qu’ils aillent

,
en traversant la Syrie et la

Caramanie
,

m’attendre le premier juillet au bord du

golfe de Marci
, vis-à vis l’île de Rhodes dans l’Asie

Mineure. Au point du jour, le 15 avril 1833, nous sor-

tons de la maison où Julia nous embrassa pour la dernière

fois
,
et nous quitta pour le ciel ! Pavé de sa chambre

baisé mille fois et trempé de tant de larmes
;
cette maison

était pour moi comme une relique consacrée
;
je l’y

voyais encore partout : oiseaux , colombes ,
son cheval,

le jardin, les deux belles jeunes filles syriennes qui ve-

naient jouer avec elle
,
et qui logent sous nos fenêtres

dans le jardin. Elles se sont levées avant le jour
,

et

,

vêtues de leurs plus riches parures, elles pleurent; elles

élèvent leurs mains vers nous , et arrachent les fleurs de

leurs cheveux
;
je leur donne h chacune, pour souvenirs

des amis étrangers qu’elles ne reverront plus que dans

leur pensée, un collier de pièces d’or pour leur mariage
;

l’une d’elles, Anastasie, est la plus belle des femmes que

j’aie vues en Orient.—La mer est comme un miroir
;
les

chaloupes
, chargées de nos amis qui viennent nous

accompagner jusqu’à bord, suivent la nôtre
;
nous met-

tons à la voile par un léger vent d’est
;
les côtes de Syrie

,
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bordées de leurs franges de sable, disparaissent avec les

têtes de palmiers
;
les cimes blanches du Liban nous sui-

vent long-temps sur la mer
;
nous doublons pendant la

nuit, le cap Carmel
;
au point du jour, nous sommes à la

hauteur de Saint-Jean-d’Acre, en face du golfe de Kaïpha;

la mer est belle et les vagues sont sillonnées par une

foule de dauphins qui bondissent autour du navire
;
tout

a une apparence de fête et de joie dans la nature et sur

les flots, autour de ce navire qui porte des cœurs morts

à toute joie et à toute sérénité
;
j’ai passé la nuit sur le

pont : dans quelles pensées? mon cœur lésait ! Nous lon-

geons les côtes abaissées de la Galilée; Jaffa brille comme
un rocher de craie à l’horizon , sur une grève de sable

blanc; nous nous y dirigeons
;
nous y relâchons quelques

jours; ma femme et ceux de mes amis qui n’ont pu

m’accompagner dans mon voyage à Jérusalem , ne veu-

lent pas passer si près du tombeau sacré sans aller y

porter quelques gémissemens de plus. Le soir le vent

fraîchit, et nous jetons l’ancre à sept heures dans la rade

orageuse de Jaffa
;
la mer est trop forte pour mettre un

canot dehors; le lendemain nous décampons tous; une

caravane est préparée par les soins de MM. Damiani, mes

anciens amis, agens de France à Jaffa
;
elle se met en

marche à onze heures pour aller coucher à Kamla
;
je

reste seul chez M. Damiani.

Cinq jours passés à errer seul dans les environs : les

amis Arabes
, que j’avais connus à Jaffa dans mes deux

premiers passages, me conduisent dans les jardins qu’ils

ont aux alentours de la ville
;
j’ai déjà décrit cesjardins :

ce sont des forêts profondes d’orangers, de citronniers,

de grenadiers, de figuiers
,
arbres aussi grands que des
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noyers en France
;

le désert de Gaza entoure de toutes

parts ces jardins
;
une famille de paysans arabes vit dans

une cabane attenante
;

il y a une citerne ou un puits,

quelques chameaux
,
des chèvres

,
des moutons, des co-

lombes et des poules. Le sol est couvert d’oranges et de

limons tombés des arbres
;
on dresse une tente au bord

d’un des canaux d’irrigation qui arrosent le terrain semé

de melons et de concombres
;
on étend des tapis

;
la

tente est ouverte du côté de la mer pour recevoir la brise

qui règne depuis dix heures du matin jusqu’au soir
;
elle

se parfume en passant sous les tête d’orangers et apporte

des nuages de fleurs d’orange. On voit de là les sommets

des minarets de Jaffa, et les vaisseaux qui vont et vien-

nent de l’Asie mineure en Égypte. Je passe mes journées

ainsi; j’écris quelques vers sur la seule pensée qui

m’occupe
;
je voudrais rester ici : Jaffa isolé de l’univers

entier , au bord du grand désert d’Égypte dont le sable

forme des dunes blanches autour de ces bois d’orangers,

sous un ciel toujours pur et tiède, serait un séjour parfait

pour un homme las de la vie , et qui ne désire qu’une

place au soleil. — La caravane revient.

Je demande à madame de Lamartine quelques détails

sur Bethléem, sur les sites environnans que la peste m'a

empêché de visiter à mon premier voyage. Elle me les

donne et je les insère ici.

« Au sortir des jardins de Jaffa nous mîmes nos che-

vaux au galop à travers une immense plaine , alors

couverte de chardons jaunes et violets. De temps en

temps de grands troupeaux que chassait devant lui un

cavalier arabe , armé d’une longue lance, comme dans

les Marais Pontins, cherchaient une rare nourriture
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parmi les herbes que le soleil n’avait pas encore entière

ment calcinées. Plus loin
,
à notre droite ,

et comme à

l’entrée du désert d’El-Arish
,
quelques tas de boue, re-

couverts d’berbe sèche, sortaient de terre , comme des

meules de foin jaunies par l’orage avant que le moisson

neur ait pu les rentrer : c’était un village.

w En approchant nous vîmes des enfans nus sortir

,

comme des Lapons, de ces petits cônes renversés <iui for*

niaient les habitations
j
quelques femmes ,

les cheveux

pendans, couvertes à peine par une chemise bleu foncé

,

quittaient le feu qu’elles allumaient sur deux pierres pour

préparer leur repas
,

et montaient au sommet de leur

hutte , afin de nous voir défiler plus long temps.

» Après quatre heures de marche nous arrivâmes à

Ramla
,
où nous étions attendus par l’agent du consulat

sarde
,
qui avait la bonté de nous prêter sa maison, les

femmes ne pouvant être logées au couvent latin. Dans

la soirée nous visitâmes une ancienne tour, à un demi-

quart de lieue de la ville, appelée la Tour des Quarante

Martyrs
,
maintenant occupée par des derviches tour-

neurs. — C’était un vendredi
,
jour de cérémonie pour

leur culte; nous y assistons. — Une vingtaine de dervi-

ches
,
vêtus d’une longue robe et d’un bonnet pointu de

feutre blanc
,
étaient accroupis en cercle dans une en-

ceinte entourée d’une petite balustrade
;
celui qui parais-

sait être le chef
,
figure vénérable à grande barbe blan-

che ,
était

,
par distinction

,
placé sur un coussin et

dominait les autres. Un orchestre, composé d’un nâhi

ou basson, d’une shoubabé , sorte de clarinette, et de

deux petits tambours réunis, appelés nacariate, jouait

les airs les plus discordans à nos oreilles européennes.
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Les derviches se lèvent gravement un à un, passent de-

vant le supérieur, le saluent , et commencent à tourner

en cercle sur eux-mêmes
,

les bras étendus et les yeux

élevés vers le ciel. Leur mouvement
,
d’abord'lcnt

,
s’a-

nime peu à peu, arrive à une rapidité extrême et finit

par former comme un tourbillon où tout est confusion et

éblouissement
j
tant que l’œil peut les suivre

,
leurs re-

gards paraissent exprimer une grande exaltation, mais

bientôt on ne distingue plus rien. Le temps que dura

cette walse étrange
,
je ne saurais le dire

, mais il me
parut incroyablement long. Peu à peu cependant le nom-

bre des tourneurs diminuait
;
épuisés de fatigue

,
ils

s’affaissaient l’un après l’autre et retombaient dans leur

altitude première
;

les derniers semblaient mettre une

grande persistance à tourner le plus long temps possible,

et j’éprouvais un sentiment pénible à voir les efforts que

faisait un vieux derviche, haletant et chancelant à la fin

de cette rude épreuve, pour ne céder qu’après tous les

autres
j
pendant ce temps nos Arabes nous entretiennent

de leurs superstitions
;
ils prétendent qu’un chrétien ré-

citant continuellement le credo
,
forcerait le musulman

à tourner sans fin par une impulsion irrésistible jusqu’à

ce qu'il en mourût
,
qu’il y en avait beaucoup d’exem-

ples , et qu’une fois les derviches ayant découvert celui

qui employait ce sortilège , l’avaient forcé à réciter le

credo à rebours
,

et avaient ainsi détruit le charme au

moment où le tourneur allait expirer
;
et nous, nous fai-

sons de tristes réflexions sur la faiblesse de la raison hu-

maine qui cherche à tâtons
, comme l’aveugle

, sa route

vers le ciel, et se trompe si souvent de chemin. Ces bi-

zarres extravagances
,
qui dégradent en quelque sorte
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l’esprit humain, avaient cependant un but digne 4e res-

pect et un noble principe. C’était l’homme voulant hono-

rer Dieu
;
c’était l’imagination voulant s’exalter par le

mouvement physique
,

et arriver
,
comme elle y arrive

par l’opium, à cet étourdissement divin, à cette anéantis-

sement complet du sentiment et du moi
,
qui lui permet

de croire qu’elle s’est abîmée dans l’unité infinie
,

et

qu’elle communique avec Dieu ! — C’était
,
peut-être

,

une imitation pieuse, dans l’origine, des mouvemens des

astres dansant devant le créateur
;
c’était, peut-être, un

effet de cette même aspiration enthousiaste et passion-

née qui fit jadis danser David devant l’arche du seigneur.

Quelques-uns de nous faisaient comme la femme du roi-

poete, et étaient tentés de se moquer des derviches. Ils

leur semblaient insensés ! comme à des hommes qui igno-

reraient le fond de notre culte, pourraient paraître quel-

ques observances monacales, la mendicité de nos moines,

les macérations de certains ordres ascétiques
;
mais quel-

que absurde que soit, au premier coup-d’œil delà raison,

une pratique religieuse, une raison plus profonde et plus

haute y trouve toujours quelque chose à respecter : le

motif qui l’inspire. Kien de ce qui touche à l’idée de Dieu

n’est ridicule. C’est quelquefois actroce, souvent insensé,

mais toujours sérieux. La conscience du derviche est en

paix quand il a accompli sa walse pieuse, et il croit que

ses pirouettes ont honoré la divinité. Mais si nous ne le

regardons pas comme ridicule, nous sommes quelquefois

tentés de le prendre en pitié
,
et je ne sais si nous avons

plus le droit de l'un que de l’autre. Nous-mêmes, où en

serions-nous sans les enseignemens du christianisme qui

sont venus éclairer notre raison
;

serait-elle plus lumi-



140 VOYAGE EN ORIENT.

lieuse que la sienne ? L'histoire est là pour répondre. On

trouve un Platon
,
pour des milliers d'idolâtres.

» En sortant de la tour nous entrons dans les galeries

d’un cloître ruiné
,
qui conduisent à une église souter-

raine
5
nous descendons par plusieurs marches sous une

voûte surbaissée
,
que porte une belle colonnade. L’as-

pect d'une église souterraine m’a toujours paru d’un effet

imposant et attendrissant à la fois. L’obscuritéf mysté-

rieuse. la solitude de ces voûtes silencieuses reportent

l’imagination aux premiers temps du culte
,
lorsque les

chrétiens se retiraient dans des grottes profondes pour

dérober leurs mystères aux yeux profanes
,
et se sous-

traire à la persécution. En Orient la plupart de ces églises

semblent bâties pour embellir ces asiles primitifs , et

orner
,
de tout le luxe de l’architecture

,
ces humbles

retraites où la foi s’était long-temps cachée
,
comme

pour venger
,
par une éclatante réparation

,
les humi-

liations et les injures de la domination païcnnne
;
mais le

temps des persécutions devait renaître pour les malheu-

reux chrétiens, et le nom de ce monument, les Quarante

Martyrs, ferait croire qu'il a servi de refuge aux fidèles,

sans pouvoir les protéger
j
et maintenant tout est en

ruine : les nefs et les colonnades bâties par les empereurs,

n’ont pas commandé plus de respect aux vainqueurs que

les humbles grottes des premiers disciples de la croix
j

les voûtes servent d’écuries et les cloîtres de casernes.

» On voit encore quelques tombeaux du temps des

croisés , mais la nuit nous empêcha de nous arrêter da-

vantage : il fallait retourner à notre gîte et préparer

notre caravane pour le lendemain. L’agade Rainla nous

donna une escorte , et recommanda au catoass en chef
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de ne pas me quitter un instant dans les défilés des mon-

tagnes où nous allions entrer
,
et de prendre mes ordres

en tout. Le respect des musulmans pour les femmes

européennes contraste singulièrement avec la dépendance

dans laquelle ils tiennent les leurs. En effet
, nous eûmes

beaucoup à nous louer de l’extrême attention de ce janis-

saire et de sa politesse recherchée. Constamment occupé

de la jument arabe que je montais
,

il semblait effrayé

que je me hasardasse à la lancer ,
et ne comprenait pas

que je pusse me tenir en équilibre dans les chemins

escarpés que nous gravissions
;
il nous fut bien utile plus

tard
,
lorsque nous rencontrâmes, précisément dans ces

gorges, d’innombrables pèlerins revenant de Jérusalem,

qui nous barraient le passage
;

il les força à nous céder

le sentier le moins impraticable parmi les blocs de granit

et les racines des arbustes qui bordaient le ravin et nous

empêchaient de rouler dans le précipice
;
sans son au-

torité
,
la longue file de la procession marchant toujours,

si la queue venait à pousser en avant la tête de la co-

lonne
,
elle nous aurait infailliblement culbutés.

» En quittant Ramla
,

la route continue à travers la

plaine pendant deux lieues
j
nous nous arrêtâmes au

Puits de Jacob, mais n’ayant pas de cruche pour puiser,

et l’eau étant très-basse
,
nous poursuivîmes notre che-

min. Tout ce pays conserve des traces si vivantes des

temps bibliques
,
que l’on n’éprouve aucune surprise

,

aucune difficulté
,
à admettre les traditions qui donnent

le nom de Jacob à un puits qui existe encore
, et l’on

s’attend à y voir le patriarche abreuver les troupeaux de

Rachel
,

plutôt que de douter de son identité. Ce n’est

que parla réflexion que l’on arrive à l’étonnement ou au
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doute, lorsque les quatre mille ans écoulés et les diverses

phases que l'humanité a subies, se présentent à l'imagi-

nation et viennent faire chanceler la foi
;
du reste, dans

une plaine où l'on ne trouve de l’eau que toutes les trois

ou quatre heures
,
un puits

,
une source

,
a dû être un

objet aussi important dans les siècles passés qu’aujour-

d'hui , et son nom a pu se conserver aussi religieuse-

ment que celui des tours de David
,
ou de citernes de

Salomon. Nous entrons bientôt dans les montagnes de la

Judée
;
le chemin devient difficile

;
tantôt le bord d’un

précipice ne laisse aux chevaux quejuste la place de leurs

pieds
;
tantôt des quartiers de roc roulés et entassés à

travers le sentier, forment un rude escalier que des che-

vaux arabes sont seuls capables de franchir; cepen-

dant, quelque pénible que soit ce chemin, il ne présente

aucun danger comparable à celui qu’offre la route de

Hamana.

» Au sommet de la première cime , nous nous retour-

nons un instant pour jouir d’une vue magnifique , sur

tout le pays que nous venons de parcourir jusqu'au

rivage au-delà de Jaffa
;
quoique tout fût calme autour

de nous
,
l’horison de la mer, rouge et chargé

,
annon-

çait à un oeil expérimenté une tempête prochaine
;
déjà

des vagues menaçantes agitaient les vaisseaux dans la

rade
;
nous cherchons à distinguer le nôtre

;
nous son-

geons à ceux qui sont restés à bord
;
mes tristes pré-

visions n'étaient pas chimériques : le lendemain plu-

sieurs bâtimens furent jetés sur cette côte dangereuse

,

et le nôtre, après avoir long-temps chassé sur son ancre,

cassa son câble au milieu d'une raffale épouvantable.

Après ce moment de halte, nous descendons le revers de
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, tantôt

à travers des avalanches de pierres qui roulent sous

les pieds de nos chevaux, tantôt sur le bord d'une

étroite corniche. Les côtes
,
à droite et à gauche, sont

quelquefois très-boisées
;
le vert brillant des beaux buis-

sons de l’arbuste à fraise et des lauriers-thym contras-

tent avec le maigre feuillage des lentisques et des oliviers.

Il ne manquait souvent que de l’eau pour rendre le paysage

complet
;
mais un spectacle d'une autre nature nous at-

tendait. Une procession d’innombrables pèlerins de toutes

nations, revenant de Jérusalem, défilait, en face de nous,

du sommet d’une montagne nue et aride, en serpentant

jusque dans la gorge où nous nous trouvions. Rien ne

pourraitrendre l’effet pittoresque de cette scène, la diver-

sité des couleurs
,
des costumes

,
des allures

;
depuis le

riche Arménien jusqu’au plus pauvre caloyer
,
tout con-

tribuait à l’embellir. Après avoir admiré l’effet général

,

nous eûmes tout le loisir d’en examiner les détails, pen-

dant deux heures que nous passâmes à nous croiser mu-

tuellement
j
tantôt c’était un patriarche grée

,
dans son

beau costume, majestueusement assis sur une selle rouge

et or
, la bride de son cheval tenus par deux sais

,
et

suivi d’une foule à pied, cortège semblable à la marche

triomphale d’un légat du pape au moyen âge
;
tantôt

c’était une pauvre famille dont le père conduisait, avec

le bâton de pèlerin, un mulet surchargéde petits enfans;

l’aîné, assis, sur le cou de l’animal, tenait une corde pour

bride et un cierge pour étendard. D’autres enfans
, en-

tassés dans des paniers placés de chaque côté
,
mordil-

laient quelques restes de pain bénit; la mère, pâle et

exténuée
,

suivait avec peine . allaitant le plus jeune
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attaché contre son sein par une large ceinture
;
ensuite

venait une longue file de néophytes tenant chacun un

énorme cierge pascal selon le rite grec
,
et psalmodiant

d’un ton nasal et monotone
;
— plus loin des juifs à tur-

bans rouges, à longues barbes noires
,
à l’œil pénétrant

et sinistre , semblaient maudire intérieurement un culte

qui les avait déshérités. Pourquoi se trouvaient-ils parmi

cette foule de chrétiens? Les uns avaient profité delà

caravane pour visiter le tombeau de David, ou la vallée

de Tibériade
j
d’autres avaient spéculé sur les gains à

faire en fournissant des vivres à la multitude. De temps

en temps
,
la foule à pied était interrompue par quelques

chameaux chargées d’immenses ballots, et accompagnés

de leurs moukres dans le costume arabe
;
veste et large

pantalon brun brodé de bleu, le Cafté jaune sur la tête
;

puis venaient des familles arméniennes
;
les femmes ca-

chées sous le grand voile blanc
,
voyageaient dans un

tactrewan

,

sorte de cage portée sur deux mulets
;
les

hommes en longues robes de couleur foncée, la tête cou

verte du grand calpack carré des habitons de Smyrnc
,

conduisaient parla main leurs fils
,
dont l’aspect grave,

réfléchi, calculateur, ne laisse rien percer de la légèreté

de l’enfance
j
— des matelots grecs et des patrons de

vaisseaux pirates
,
qui étaient venus des ports de l’Asie

Mineure et de l’Archipel
,
chargés de pèlerins , comme

un négrier d’esclaves, juraient dans leur langue énergi-

que , et pressaient la marche pour rembarquer au plus

vite leur cargaison d’hommes. Un enfant malade était

porté sur une litière , entouré de ses pareils qui pleu-

raient leur espérance déçue du miracle de la guérison

subite qu’ils attendaient de leur pieux pèlerinage - Hé-
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las ! moi aussi je pleurais
,
j’avais espéré et prié comme

eux
;
mais

,
plus malheureuse encore

,
je n’avais plus

même l’incertitude sur l’étendue de mon malheur...

» A la fin, venait une foule de malheureux Cophtes dé-

guenillés
,
hommes

,
femmes etenfans, se traînant avec

peine comme au sortir d’un hôpital. Toute cette troupe,

brftlée parle soleil, haletant de soif, marchait, marchait

toujours pour atteindre la caravane et ne pas rester dé-

laissée dans les défilés des montagnes
5
je rougissais de

me sentir à cheval, escortée de janissaires, accompagnée

d’amis dévoués
,

qui m’épargnaient tout danger, toute

peine, pendant qu’une foi si vive avait conduitdes milliers

d’individus à braver les fatigues, la maladie, les privations

de tout genre. C’étaient là devrais pèlerins. Je n’étais que

voyageuse.

» Entre cette première chaîne de montagnes et les

dernières hauteurs qui dominent Jérusalem, se trouvent

une jolie vallée et le village de Jérémie. Nous venions de

passer devant l’ancienne église grecque
,

qui
,
comme

tant d’autres, est maintenant une étable', lorsque nous

vîmes une cinquantaine d’Arabes , disposés en amphi-

théâtre sur le flanc de la colline , et accroupis sous de

beaux oliviers. Au milieu du cercle , et sur une petite

élévation dominant les autres
,
était le chef, le fameux

Abougosh
;
debout à ses côtés , on voyait son frère et

son fils couverts de leurs armes et tenant leurs pipes
;

leurs chevaux
,
attachés aux arbres derrière eux

,
com-

plétaient le tableau. A l’arrivée de notre caravane, il en-

voya son fils parlementer avec notre drogman
,
qui

marchait en tète. Ayant appris que l’escorte conduisait

à Jérusalem la femme de l’émir franc qu’il avait connu
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il y avait six mois
,

il nous lit prier de nous arrêter et

d’accepter le café. Nous nous gardâmes bien de refuser,

et
,
ayant distribué à nos cawass et à nos moukres les

provisions pour la halte, nous nous laissâmes conduire

à une petite distance du groupe des Arabes. Là
,
notre

dignité exigeait que nous nous arrêtassions, jusqu'à ce

que
,
à leur tour

,
ils s’avançassent au-devant de nous.

Àbougosh se leva alors, et vint accoster M. de Parseval.

Après nous avoir fait beaucoup de politesses et nous avoir

offert le café, il me demanda une audience particulière. Je

fis retirer mes gens à quatre pas, et, par l’entremise de

mon interprète, j’appris qu’un de ses frères était prison-

nier des Égyptiens, et que
,
croyant à M. de Lamartine

une immense influence dans les conseils d'Ibrahim-Pacba,

il me priait de solliciter son intervention en sa faveur ,

afin de lui faire rendre la liberté. Nous étions bien loin

assurément d’avoir le crédit qu’il nous supposait
,
mais

le hasard a voulu que je fusse à même de lui rendre ser-

vice en faisant plaider sa cause auprès du commandant

de l’armée égyptienne.

» En arrivant près de Jérusalem, la vue des murailles

était interceptée par un grand campement de troupes

d’Ibrahim-Pacha. Les sentinelles s’avancent
,
nous exa-

minent, parlent à notre drogman
,

et nous ouvrent le

passage à travers le camp. Nous nous trouvons bientôt

en face de la tente du général. Les rideaux relevés nous

le découvrent lui-même, étendu sur un divan de cache-

mire, entouré de ses officiers, les uns debout, les autres

assis sur des tapis de Perse
;
leurs vétemens de couleurs

tranchantes, garnis de belles fourrures et brodés d’or
,

leurs armes étincelantes
;
les esclaves noirs qui leur pré-
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sentaient le café dans les finjeans d'argent
, formaient

pour nous une scène brillante et nouvelle. Autour des

tentes ,
des sais promenaient en lesse les plus beaux éta-

lons arabes, pour laissser sécher l’écume sur leur poil lui-

sant. D’autres
,

fixés par des entraves
,
hennissaient

d’impatience , frappaient la terre ,
et lançaient des re-

gards de feu sur un peloton de cavalerie prêt àparlir. Les

troupes égyptiennes
,
formées de jeunes concrits mes-

quinement vêtus d’un habillement rouge tout étriqué

,

moité européen
,
moitié oriental

,
contrastaient avec les

Arabes couverts de larges draperies. Et cependant c’é-

taient ces égyptiens petits
,
laids

,
mal bâtis

,
qui mar-

chaient de conquête en conquête, et faisaient trembler le

sultan jusqu’aux portes de Constantinople !

» Nous entrons dans la ville sainte par la porte de

Bethléem
, tournant immédiatement à gauche pour ga-

gner le quartier du couvent latin. Les femmes ne pou-

vant y êtres reçues, nous prenons possession d’une mai-

son ordinairement inhabitée, mais qui sert aux étrangers

lorsque le couvent des Pères de Terre-Sainte est déjà

plein. Nous étendons des matelas surdes-hanquettes dis-

posées à cet effet, espérant nous reposer des émotions de

la journée, et retrouver des forces pour en supporter de

nouvelles et de plus palpitantes encore. Mais, assaillis par

des milliers d’insectes, des mousquites ,
des puces, des

punaises, qui depuis long-temps sans doute manquaient

de pâture dans ces chambres désertes
,
ou ,

supposition

plus fâcheuse encore, y avaient été laissés par quelques-

uns de ces pèlerins en haillons que nous avions rencon-

trés, tout sommeil devint impossible, et la nuit se passa

à tâcher de s’en défendre en changeant confinuellemen
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de place; aussi, un de nos compagnons de voyage, mal-

gré nos exhortations à la patience, finit-il par aller cher-

cher refuge dans le couvent même. Le procureur-général

vintnous voir, et nous dit que, s’il avait été prévenu, il

aurait fait disposer un meilleur logement pour nous re-

cevoir, et promit de tout arranger pour le lendemain. Je

me confonds en excuses, je l’assure que nous ne man-

quons de rien, et j’ai encore à rougir de notre suscepti-

bilité, devant cet humble apôtre de la pauvreté et de

l’abnégation.

» Le procureur-général était un Espagnol d’un esprit

supérieur, doué d’une haute intelligence des hommes et

des choses. Pendant notre séjour à Jérusalem, j’eus oc-

casion d’apprécier particulièrement sa bonté indulgente,

son mérite, et Futilité de son influence dans le couvent

de Terre-Sainte; mais à peine âgé de cinquante ans, sa

carrière d’épreuve devait bientôt finir ici bas parle mar-

tyre, — au moment où peut-être il se flattait de jouir de

quelque repos dans son pays natal. S’étant embarqué peu

de temps après nol re départ, pour retourner en Espagne,

il fut massacré avec quinze autres religieux par des ma-

telots grecs, non loin des côtes deChypre. Vn enfantmu-

sulman, seul échappé au carnage, poursuivit et dénonça

les assassins, qui furent arrêtés en Caramanie.

« Le lendemain, à l’aube du jour, nous commençâ-

mes à visiter les lieux saints. Mais je dois m’arrêter ici,

et taire les émotions intimes que ces lieux m’inspirèrent,

parce que toutes me sont personnelles. Je ne parleraipas

non plus de l’aspect des rues de Jérusalem, déjà décrites

par mes compagnons de voyage. Je renfermai en moi

toutes les impressions de mon âme
:
je n’avais nul besoin
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de les écrire, elles sont trop profondes pour qu'elles s'ef-

facent jamais de mon souvenir; s'il est des lieux dans le

inonde qui ont la douloureuse puissance d’éveiller tout

ce qu'il y a de tristesse et de deuil dans le cœur humain,

et de répondre à la douleur intérieure, par une douleur

pour ainsi dire matérielle, cesontceuxoù j’étais. Chaque

pas qu’on y fait retentit jusqu'au fond de l'âme, comme
la voix des lamentations, etchaque regard tombe sur un

monument de sainte tristesse qui absorbe nos tristesses

individuelles dans ces misères ineffables de l'humanité,

qui furent souffertes, expiées, et consacrées ici !

» Partis de Jérusalem à cinq heures du matin, afin

d’arriver à Bethléem à l'heure à laquelle on dit la messe

dans la grotte de la Nativité; un vieux religieux espa-

gnol, à grande barbe, couvert d’un machlah (1) rayé de

larges bandes noires et blanches et dont les pieds tou-

chaient à terre, monté qu’il était sur un tout petit âne,

marchait devant, et nous servait de guide. Quoique au

mois d'avril, un vent glacial soufflait avec violence et

menaçait de me renverser ainsi que mon cheval; c'étaient

les dernières raffales de la tempête sur la mer de Jaffa,

qui arrivaient jusqu'à nous. La poussière qui tourbillon-

nait, m’aveuglait; j’abandonnai les rênes de ma jument

à mon sais arabe, et rassemblant mon machlah autour

de moi, je me concentrai dans les réflexions que faisaient

naître la route que je parcourais, et les objets consacrés

par la tradition. Mais ces objets sont trop connus, je

ne m’arrêterai pas à les décrire; l’olivier du prophète

Plie, — la fontaine où l'éloile reparut aux mages, — le

( I) M.mleau hrilomn.
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site de Rama d'où sortait la voix déchirante qui reten-

tissait dans mon propre sein, tout excitait en moi des

sensations trop intimes pour être rendues.

» Le couvent latin de Bethléem avait été fermé pen-

dant onze mois par la peste, mais depuis quelque temps

il n’y avait pas de victimes nouvelles
,
et lorsque nous

nous présentâmes à la petite porte basse qui sert d’entrée

au monastère, elle s’ouvrit pour nous; après avoir passé

un à un, en nous courbant sous l’étroite ouverture,

notre premier mouvement fut celui de la surprise en nous

trouvant dans une majestueuse église
;

quarante huit

colonnes de marbre, chacune d’un seul bloc, rangées

sur deux files de chaque côté, formaient cinq nefs, cou-

ronnées par une charpente massive de bois de cèdre;

mais on y cherchait en vain l’autel ou la chaire; tout

était brisé, délabré, dépouillé, et une muraille gros-

sièrement cimentée partageait ce beau vaisseau âla nais-

sance de la croix, et cachait ainsi la partie réservée au

culte, que les diverses communions chrétiennes se dis-

putent encore. La nef appartient aux Latins, mais ne

sert que de vestibule au couvent; on a muré la grande

porte, et la poterne basse par laquelle nous avions péné-

tré a été construite pour soustraire ces restes vénérés fi

la profanation des hordes d’Arabes brigands qui entraient

à cheval jusqu’au pied de l’autel pour rançonner les re-

ligieux; le Père supérieur nous reçoit avec cordialité;

—sa figure douce, calme et heureuse, est aussi éloignée

de l’austérité de l’anachorète que de la joviale insouciance

dont on accuse les moines
;

il nous questionne sur le

pays que nous venons de parcourir, sur les troupes

égyptiennes campées si près d’eux. Onze mois de réélu-
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sion l’avaient rendu avide de nouvelles, et il fut tout-à-

fait rassuré en apprenant qu’Ibrahim-Pacha accordait

protection aux populations chrétiennes de la Syrie.

» Après quelques instans de repos, nous nous pré-

parons à entendre la me^se à la chapelle de la Crèche;

on allume une faible lanterne, et nous descendons, pré-

cédés des Pères, jusqu’à un long labyrinthe de corridors

souterrains qu’il faut parcourir pour arriver à la grotte

sacrée. Ces souterrains sont peuplés de tombeaux et de

souvenirs : ici le tombeau de saint Jérôme, là celui de

sainte Paule, de sainte Eustochie, le Puits des Innocens;

mais rien ne peut arrêter notre attention dans ce moè
ment; la lumière éblouissante de trente à quarante

lampes, sous une petite voûte, au fond du passage,

nous montre l’autel construit sur l’emplacement de la

nativité, et deux pas plus bas, à droite, celui de la

Crèche; ces grottes naturelles sont en partie revêtues de

marbre pour les soustraire à la piété indiscrète des pèle-

rins qui en déchiraient les parois pour emporter des

fragmens; mais on peut encore toucher le rocher nu,

derrière les dalles de marbre dont on l’a recouvert, et le

souterrain en général a conservé l’irrégularité de sa forme

primitive; les ornemens n’ont point ici
,
comme dans

quelques-uns des lieux saints, altéré la nature au point

de faire naître des doutes sur l’identité des lieux; ici ils

ne servent qu’à préserver l’enceinte naturelle : aussi,

en passant sous ces voûtes et ces cnfoncemens dans le

roc, l’on comprend sans peine qu’ils ont dû servir d’éta-

bles aux troupeaux que les bergers gardaient dans la

plaine, couverte encore aujourd’hui de vertes prairies,

s’étendant au loin sous la plate-forme de rocher que cou-
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ronnent l’église et le couvent, comme une citadelle;

l’issue extérieure des souterrains qui communiquait avec

la prairie a été fermée, mais quelques pas plus loin on

peut visiter une autre caverne du même genre, et qui de-

vait avoir la même destination; nous assistons à la messe.

« La disposition d’âme dans laquelle je me trouvais

malheureusement me rend inhabile à exprimer ce que

ces lieux et ces cérémonies doivent inspirer; tout pour

moi se résumait dans un profond et douloureux atten-

drissement. Une femme arabe, qui vint faire baptiser

son nouveau-né sur l’autel de la Crèche, ajouta encore

à mon émotion. Après la messe nous rentrons dans le

couvent, non plus par le souterrain, mais par un esca-

lier large et commode qui aboutit à la croix de l’église,

derrière le mur de séparation dont j’ai parlé; cet escalier

appartenait autrefois également aux deux communions

grecque et latine, maintenant les Grecs seuls en jouis-

sent, et nous entendîmes les plaintes énergiques des

pères de Bethléem sur cette usurpation
;

ils voulaient

nous chargerde faire valoir leurs réclamations eu Europe,

et nous eûmes de la peine à leur persuader que, quoique

Français, nous n’avions point d’autorité pour leur faire

rendre justice.

» Les deux nefs latérales qui formaient la croix de

l'ancienne église sont constituées en chapelles particuliè-

res; l’une appartient aux Arméniens, l’autre aux Latins.

Au centre est le maître-autel placé immédiatement au-

dessus de la grotte; le chœur en est séparé par une grille

et un pan de boiserie dorée qui cache le sanctuaire des

Grecs.

> L’Église grecque en Orient est bien plus riche que
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l'Église romaine : chez ceux-ci tout est humble et mo-
deste, chez ceux-là tout est brillant et fastueux; mais la

rivalité qui naît de leur position respective produit une

impression extrêmement pénible; on gémit de voir la

chicane et la discorde dans les lieux qui ne devaient in-

spirer que la charité et l’amour.

» La construction primitive de l’église est attribuée à

sainte Hélène, ainsi que la plupart des édifices chrétiens

de la Palestine. On objecte, il est vrai, que parvenue

déjà à un âge avancé lorsqu’elle visita la Syrie, elle n’a

pu faire exécuter de si nombreux travaux; mais la pensée

ne demande ni temps ni espace; il me semble que sa vo-

lonté créatrice et son zèle pieux ont pu présider à des

monumens commencés par ses ordres, et terminés après

sa mort. Nous rentrons dans le couvent; un excellent re-

pas nous est offert dans le réfectoire par le bon père

supérieur, que nous quittons avec regret, voulant profi

ter des heures qui nous restent pour visiter les alentours.

— En descendant vers la plaine, on nous montre une

grotte où la tradition veut que la Sainte-Vierge se soit

retirée au moment de son départ pour l’Égypte. Sur quel-

ques hauteurs qui dominent ficthléem, on voit des restes

de tours qui marquent différentes positions du campdes

croisés, et qui portent les noms de ces héros. Nous les

laissons à gauche, et nous descendons par des chemins

rudes et pénibles.

» Après une heure de marche, nous arrivons à une

petite vallée étroite et encaissée,* arrosée par un limpide

ruisseau. C’est, le jardin deSaloinon, Yhortusconefusus ,

chanté dans le Cantique des cantiques : effectivement,

entre les cimes rocheuses des montagnes qui l'environnent'
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de toutes parts, ce seul endroit offre des moyens de cul-

ture, et cette vallée est en tout temps un jardin délicieux,

cultivé avec le plus grand soin, et présentant, dans sa

belle et humide verdure, le contraste le plus frappant

avec Taridité pierreuse de tout ce qui l’entoure. Elle peut

avoir une demi-lieue de long. Nous suivons le cours ser-

pentant du ruisseau ombragé de saules, tantôt longeant

ses bords gazonnés, tantôt baignant les pieds de nos che-

vaux dans ses eaux transparentes sur les cailloux polis

du fond, quelquefois passant d’une rive à l’autre sur une

planche de cèdre
;
et nous arrivons sous des rochers qui

ferment naturellement la vallée. Un paysan cultivateur

s’offre à nous servir de guide pour les gravir, mais à

condition que nous mettrons pied à terre, et donnerons

nos montures à conduire à ses garçons, qui, par de longs

détours, nous les ramèneront au sommet.

» Nous prenons à droite, et nous montons péniblement

pendant une heure; arrivés sur la hauteur, nous y trou-

vons les plus beaux restes d’antiquité que nous ayons

encorevus : trois immenses citernes, creusées dans le roc

vif et suivant la pente de la montagne, l’une au-dessus de

l’autre, en terrasse. Les parois sont aussi nettes, les arêtes

aussi vives que si elles venaient d'être terminées. Leurs

bords, couverts de dalles comme un quai, résonnaient

sous les pieds des chevaux. Ces beaux bassins remplis

d’une eau diaphane, sur le sommet d’une montagne

aride, étonnent et inspirent une haute idée de la puis-

sance qui a conçu et exécuté un si vaste projet; aussi

sont-ils attribués à Salomon. Pendant que je les con-

temple, mes compagnons de voyage les mesurent et les

trouvent chacun d’environ quatre cents pieds sur cent
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soixante-quinze; le premier est le plus long, le dernier

le plus large; il a deux cents pieds au moins d’ouverture
;

ils vont en s'agrandissant jusqu'au sommet; au-dessus

de la plus élevée de ces citernes gigantesques, une petite

source, cachée sous quelques touffes de verdure, est le

fom signâtus de la Bible, et alimente seule ces réser-

voirs qui se déversaient anciennement dans des aqueducs

conduisant l’e^u jusqu’au temple à Jérusalem; les restes

de ces aqueducs se retrouvaient continuellement sur notre

route. Non loin delà, d’anciens murs crénelés, probable-

ment du temps des croisades, entourent une enceinte où

la tradition suppose un palais habité parles femmes de

Salomon : il n’en reste guère de vestiges, et remplace-

ment, couvert de fumier et d’ordures, sert aujourd’hui

de cour où se retirent la nuit des bergers et le bétail qui

viennent séjourner sur les montagnes, dans la saison des

pâturages, comme sur les Alpes, en Suisse. Nous retour-

nâmes à Jérusalem par une ancienne route large et pa-

vée, appelée la Voie de Salomon, qui est bien plus courte

et plus directe que celle (tue nous avions prise le matin;

elle lie passe point à Bethléem; la nuit était fort avancée

lorsque nous rentrâmes sous la voûte de la porte des

Pèlerins.

« Le 25 avril, après avoir visité une dernière fois le

saint tombeau, nous demandâmes à l’ecclésiastique qui

nous accompagnait, de nous faire faire le tour extérieur

de l’église, pour nous bien rendre compte des inégalités

de terrain qui expliquent la réunion du tombeau et du

calvaire dans le même monument. Ce circuit est difficile

parce que l’église est entourée debâtimens qui obstruent

les communications
;
mais en traversant quelques cours
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fit quelques maisons, nous parvînmes à nous satisfaire sur

les points qui nous intéressaient. — Nous montâmes en-

suite à cheval pour suivre les murs de la ville et visiter

les tombeaux des rois. — Au nord de Jérusalem, en sor-

tant par la porte de Damas
,
à environ une demi-lieue

,

on trouve une excavation dans le roc, formant une cour

d’à peu près vingt pieds de profondeur
, fermée de trois

côtés par les parois du rocher taillées au ciseau, offrant

l'aspect de murailles ornées de sculptures ciselées dans la

pierre même
,
représentant des portes

,
des pilastres

,

des frises d’un très-beau travail
;
on peut présumer que

l'exhaussement graduel du terrain a comblé de plusieurs

pieds cettte excavation, car l'ouverture qui existe à gau-

che pour entrer dans le sanctuaire est si basse, qu’on ne

peut y pénétrer qu’en rampant. Nous parvînmes avec une

extrême difficulté à nous y introduire , et à allumer des

torches. Des nuées de chauves-souris, réveillées par notre

invasion
,
nous assaillirent et combattirent

, pour ainsi

dire, enfin de mainlcnir leur territoire; etsi notre retraite

avait été facile
,
nous aurions

, je crois
, reculé devant

elles. Peu à peu le calme se rétablit, et nous pûmes exa-

miner ces chambres sépulcrales. Elles sont excavées et

taillées dans le roc vif. Les angles sont aussi nets et les

parois aussi lisses que si l’ouvrier les avait polis dans la

carrière. Nous en visitâmes cinq , communiquant entre

elles par des ouvertures auxquelles s’appliquaient
,
sans

nul doute ,
quelques blocs de pierres taillées en forme de

porte
,
qui gisaient à terre , ot faisaient présumer que

chaque chambre avait été fermée et scellée lorsque les

niches pratiquées dans les parois pour recevoir les sarco-

phages ou les urnes cinéraires
,
étaient remplies. Quels
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étaient, ou devaient être les habitans de ces demeures

préparées à si grands frais ? C’est encore une question

douteuse
;
leur origine a été vivement contestée : l’inté-

rieur , qui est simple et grandiose
,
peut remonter à la

plus haute antiquité
,

T ien n'y détermine une date. La

sculpture extérieure semble d’un travail bien achevé, et

d'un goût bien pur pour être des temps reculés des rois de

Judée. Mais depuis que j’ai vu Balbek, mes idées se sont

bien modifiées sur la perfection où était arrivé l’art avant

les époques connues.

» Nous continuâmes notre promenade à travers quel-

ques champs d’oliviers, et, redescendant dans la vallée

de Josaphat
,
nous remontâmes au midi par les murs de

Sion. — Le tombeau de David, le saint cénacle, et l’église

arménienne qui possède la pierre scellée à l’entrée du saint

sépulcre
,
nous déterminèrent à rentrer par cette porte,

Bab el Daoul; mais lorsque nous voulûmes visiter, le

souterrain où la tradition place les os du roi prophète ,

les Turcs s’y opposèrent, et nous dirent que l’entrée en

était absolument interdite; il supposent que des richesses

immenses ont été ensevelies dans ce caveau royal, que

les étrangers en possèdent le secret, et viennent pour les

découvrir et les dérober.

» Le saint cénacle est une grande salle voûtée
,
soute-

nue par des colonnes et noircie par le temps; si la vétusté

est admise comme preuve
,

il porte les marques d’une

antiquité réculée
;
situé sur le mont Sion, hors des murs

de la ville d’alors, il serait fort possible que les disciples

s’y fussent retirés après la résurrection, et qu’ils s’y trou-

vassent rassemblés à l’époque de la Pentecôte, ainsi que

l’affirment les traditions populaires. Cependant le sac de
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Jérusalem
,
sous Titus

,
ne laissa guère debout que les

tour8,et une parties des murailles; mais les sites restaient

ainsi suffisamment indiqués
,
et les premiers chrétiens

durent mettre une grande importance à^en perpétuer le

souvenir par des constructions successives , sur les

mêmes lieux
,
et souvent avec les débris des anciens mo-

numens. Mais des détails sur Jérusalem ne seraient que

répétitions, et je quitte à regret un sujet vers lequel mes

souvenirs me reportent sans cesse
;
je ne dirai qu'un

mot ,
tout à fait indépendant des souvenirs religieux

,

sur l’aspect de ce village des tombeaux (Siloa), qui m’est

resté comme un tableau devant les yeux. Cette popula-

tion entière d’Arabes sauvages
,
demeurant dans des

caves et des grottes sépulcrales
,
offrirait à un peintre

une scène des plus originales
:
qu’on se figure

,
dans la

profonde vallée de Siloa
,
des cavernes présentant leurs

ouvertures comme des bouche de fours les uns sur les

autres, disséminés sur le flanc d’un rocher, ou comme des

sections irrégulières d’une ruche brisée; et, de ces caves

sépulcrales , des êtres vivans, des femmes
,
des enfans,

sortant comme des fantômes de la demeure des morts.

— Je ne sais si ce sujet a été traité
,
mais il me semble

qu’il offre au pinceau
,
à la fois, tous les contrastes, et

toutes les harmonies.

» Le 26 avril nous jetons nos derniers regards sur

Jérusalem ,
— et nous reprenons tristement le chemin

de Jaffa. £n entrant dans la vallée de Jérémie
,
les sons

d’une musique sauvage attirent notre attention : nous

apercevons dans le lointain toute une tribu arabe défilant

sur le flanc du coteau ,—j’envoie le drogman en avant
;

— il revient nous dire que tout le monde est assemblé
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pour Tenterrement d’un chef, et que nous pouvons

avancer sans crainte. — Il nous raconte ensuite que ce

chef est mort soudainement la veille à la chasse
, pour

avoir respiré une plante vénéneuse
;
mais le caractère

connu des Arabes de Naplouse
,
dont ceux-ci portent le

costume ,
nous fit penser qu’il était plutôt tombé victime

de la jalousie de quelque chef rival. — Malgré leurs ha-

bitudes guerrières et leur air imposant
,
la crédulité de

ces peuples naïfs ressemble à la crédulité des enfans
;
le

récit de tout ce qui est merveilleux les charme et n’excite

aucune défiance dans leur esprit. — Un Arabe de nos

amis
,
homme de beaucoup d’intelligence et de savoir

,

nous a souvent assurés
,
avec l’accent de la conviction

,

qu’un scheik du Liban possédait le secret des paroles

magiques qui avaient été employées dans les temps pri-

mitifs pour remuer les blocs gigantesques de Balbek,mais

qu’il était trop bon chrétien pour jamais s’en servir ou

pour les divulguer. — Nous pressons le pas de nos che-

vaux et nous rejoignons bientôt la procession,* au centre

était la bière portée sur un brancard
,
cachée, sous de

riches draperies, et surmontée du turban des Osmanlis;

des femmes arabes, nues jusqu’à la ceinture, leurs longs

cheveux noirs flottans sur les épaules
,
le sein meurtri,

les bras en l’air
,
précédaient le corps, jetant des cris

,

chantant des chants lugubres
,

se tordant les mains et

s’arrachant les cheveux; des musiciens jouant du tanble

et du dahièrè (1) accompagnaient les voix d’un roule-

ment continu et monotone. — A la tête de la procession

marchait le frère du défunt; son cheval, couvert de bel-

(1) Sortes üc grosse caisse et de tambourin.
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les peaux d'angora , orné de glands rouge et or qui se

balançaient sur la tête et sur le poitrail, se cabrait par-

fois aux sons de cette musique discordante
;
des prêtres

en grand costume attendaient le cortège devant la porte

d’un tombeau surmonté d’une coupole que soutenait une

colonnade à jour
;
vis-à-vis se trouvait l’église ruinée,

dont le toit en terrasse était couvert de femmes drapées

de long voiles blancs
,
semblables aux prêtresses des sa-

crifices antiques, ou aux pleureuses des monuments de

Memphis. — Lorsque le chef s’approcha du tombeau, il

descendit de cheval et se jeta dans les bras du grand-

prêtre avec de vives démonstrations de douleur
;
celui-ci

l’exhorta à se soumettre à la volonté de Dieu
,
et à se

montrer digne de succéder à son frère dans le comman-

dement de la tribu. Pendant ce temps le cortège arrive,

dépose le corps, se range autour du petit temple
,
et les

chants de mort résonnent plus pénétrans encore
;
ces

pantomimes lugubres
, cette pompe funèbre, ces hymnes

de désespoir exprimées dans une autre langue, avec

d’autres rites
,
nous semblent un souvenir vivant de ces

lamentations dont Jérémie avait rempli cette même val-

lée
,
et dont le monde biblique est encore l’écho. *>
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— Même date. — Nous nous embarquons par une

mer déjà forte dont les lames énormes arrivent comme

des collines d’écume contre la passe des rochers
;
on at-

tend un moment derrière ces rochers que la vague soit

passée
,
et on se lance à force de rames en pleine mer

;

les lames reviennent et vous soulèvent comme un liège

sur leur dos
;
vous redescendez comme dans un abîme

,

on ne voit plus ni le vaisseau ni le rivage
;
on remonte ,

on roule encore, l’écume vous couvre d’un voile de

pluie;— nous arrivons enfin aux flancs du navire,mais ses

mouvements sont si forts qu’on n’ose s’approcher de peuf

d’être frappé par les vergues qui trempent dans les va-

gues
;
on attend un intervalle de lames

;
une corde est

placée : nous sommes sur le pont. Lèvent devient con-

traire
;
nous restons sur deux ancres, exposés à chaque

instant au naufrage, si le mouvement énorme des vagues

vient à les briser; heures d’angoisses physiques et morales
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dans cet affreux roulis; le soir et la nuit le vent siffle,

comme dans des tuyaux aigus d’orgue
,
parmi les mâts

et les cordages
;

le navire bondit comme un bélier qui

frapperait la terre de ses cornes; la proue plonge dans la

mer et semble prête à s’y abîmer chaque fois que la vague

arrive et soulève la poupe
;
on entend les cris des mate-

lots arabes de quelques autres navires qui ont amené les

pauvres pèlerins à Jérusalem. Ces petits navires, chargés

quelques-uns de deux ou trois cents femmes et enfans
,

essayent de mettre à la voile pour fuir la côte; quelques-

uns passent près de nous
;

les femmes poussent des cris

en nous tendant les mains; les grandes lames les englou-

tissent et les remontrent à une forte distance
;
quelques-

uns de ces navires réussissent à s’éloigner de la côte
,

deux sont jetés sur les brisans de la rade du côté de

Gaza
;
nos ancres cèdent et nous sommes entraînés vers

les rochers du port intérieur
;
le capitaine en fait jeter

une autre. Le vent se modère
,

il tourne un peu pour

nous ; nous fuyons
,
par un ciel gris et brumeux, vers

le golfe de Damiette
;
nous perdons de vue toute terre

;

la journée nous faisons bonne route
;
la mer est douce,

mais des signes précurseurs de tempête préoccupent le

capitaine et le second
;
elle éclate au tomber du jour; le

vent fraîchit d’heure en heure, les vagues deviennent de

plus en plus'montueuses
;
le navire crie et fatigue

;
tous

les cordages sifflent et vibrent sous les coups de vent

comme des fibres de métal
;
ces sons aigus et plaintifs

ressemblent aux lamentations des femmes grecques aux

convois de leurs morts
;
nous ne portons plus de voiles

;

le vaisseau roule d’un abîme à l’autre
,
et chaque fois

qu’il tombe sur le flanc
,
ses mâts semblent s’écrouler
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dans la mer comme des arbres déracinés
, et la vague

écrasée sous le poids rejaillit et couvre le pont
;
tout le

monde ,
excepté l’équipage et moi

,
est descendu dans

l’entrepont
;
on entend les gémissemens des malades et

le roulis des caisses et des meubles qui se heurtent dans

les flancs du brick. Le brick lui-même, malgré ses fortes

membrures et les pièces de bois énormes qui le traversent

d’un bord à l’autre
,
craque et se froisse comme s’il al-

lait s’entr’ouvrir. Les coups de mer sur la poupe, reten-

tissent de moment en moment comme des coups de

canon
;
à deux heures du matin la tempête augmente

encore
;
je m’attache avec des cordes au grand mât

;

pour n’être pas emporté par la vague et ne pas rouler

dans la mer, lorsque le pont incline presque perpendicu-

lairement. Enveloppé dans mon manteau
, je contemple

ce spectacle sublime, je descends de temps en temps sous

l’entrepont pour rassurer ma femme couchée dans son

hamac. Le second capitaine
,
au milieu de cette^ tour-

mente affreuse , ne quitte la manœuvre que pour passer

d’une chambre à l’autre
,
et porter à chacun les recours

que son état exige : homme de fer pour le péril et cœur

de femme pour la pitié
;
toute la nuit se passe ainsi. Le

lever du soleil , dont on ne s’aperçoit qu’au jour blafard

qui se répand sur les vagues et dans les nuages confon-

dus
,
loin de diminuer la force du vent

,
semble l’accroî-

tre encore
;
nous voyons venir , d’aussi loin que porte

le regard, des collines d’eau écumante derrière d’autres

collines. Pendant qu’elles passent
, le brick se torture

dans tous les sens
,
écrasé par l’une, relevé par l’autre;

lancé dans un sens par une lame
,
arrêté par une autre

qui lui imprime de force une direction nouvelle
, il se
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jette tantôt sur un tlanc
,
tantôt sur l'autre

;
il plonge la

proue en avant comme s'il allait s'engloutir
;
la mer qui

court sur lui fond sur sa poupe et le traverse d'un bord à

l’autre
;
de temps en temps il se relève

;
la mer écrasée

par le vent semble n’avoir plus de vagues et n’être qu’un

champ d’écumes tournoyantes; il y a comme des plai

nés
,
entre ces énormes collines d’eau

,
qui laissent repo-

ser un instant les mâts
;
mais on rentre bientôt dans la

région des hautes vagues
;
on roule de nouveau de pré-

cipices en précipices. Dans ces alternatives horribles
,
le

jour s’écoule
;
le capitaine me consulte : les côtes d’Égypte

sont basses
,
on y peut être jeté sans les avoir aperçues

;

les côtes de Syrie sont sans rade et sans port
;

il faut se

résoudre à mettre en panne au milieu de cette mer
,
ou

suivre le vent qui nous pousse vers Chypre. Là
,
nous

aurions une rade et un asile
,
mais nous en sommes à

plus de quatre-vingt lieues
;
je fais mettre la barre sur

l’île de Chypre
,

le vent nous fait filer trois lieues à

l’heure
,
mais la mer ne baisse pas. Quelques gouttes de

bouillon froid soutiennent les forces de ma femme et de

mes compagnons
,
toujours couchés dans leurs hamacs.

Je mange moi-même quelques morceaux de biscuit
,
et je

fume avec le capitaine et le second, toujours dans la

même attitude sur le pont
,
près de l’habitacle, les mains

passées dans les cordages qui me soutiennent contre les

coups de mer. La nuit vient
,
plus horrible encore

;
les

nuages pèsent sur la mer
,
tout l’horizon se déchire d’é-

clairs, tout est feu autour nous; la foudre semble

jaillir de la crête des vagues confondues avec les nuées;

elle tombe trois fois autour de nous
;
une fois

,
c'est au

moment où le brick est jeté sur le flanc par une lame
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colossale
;

les vergues plongent
,
les mâts frappent la

vague
,
l’écume qu’ils font jaillir sous le coup s’élance

comme un manteau de feu déchiré dont le vent disperse

les lambeaux semblables à des serpens de flamirife
$
tout

l’équipage jette un cri
;
nous semhlons dans un cratère

de volcan
;
c’est l’effet de tempête le plus admirable que

j’aie vu pendant celte longue nuit
;
neufheures de suite le

.
tonnerre nous enveloppe

;
à chaque minute, nous croyons

voir nos mâts enflammés tomber sur nous et embraser le

navire
;
le malin le ciel est moins chargé

,
mais la mer

ressemble à une lave bouillante
;

le vent qui tombe un
peu et qui ne soutient plus le navire rend le roulis plus

lourd
;
nous devons être à trente lieues de l’ile de Chypre.

A onze heures nous commençons à apercevoir une terre;

d’heure en heure elle blanchit davantage : c'est Liina-

sol,un des ports de cette ile
;
nous faisonsforce dévoilés

pour nous trouver plus tôt sous lèvent; en approchant

,

la mer diminue un peu
;
nous longeons les côtes à deux

lieues de distance
;
nous cherchons la rade de Larnaca

où nous apercevons déjà les mâts d’un grand nombre de

bâtimens qui ont cherché comme nous un refuge
,

le

vent furieux se ravive et nous y pousse en peu d’instans;

l’impulsion du navire est si forte que nous craignons de

briser nos câbles en jetant l’ancre
;
enfin l’ancre est tom-

bée
;
elle chasse quelques brasses et mord le fond. Nous

sommes sur une mer encore clapoteuse
, mais dont les

vagues ne font que nous bercer sans péril
;
je revois les

mâts de pavillon des consuls européens de Chypre qui

nous saluent , et la terrasse du consulat de France où
notre ami M. Bottu nous fait des signaux de reconnais-

sance
;
tout le monde reste à bord; ma femme ne pourrait
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revoir
,
sans déchiremens de cœur , cette excellente et

heureuse famille de M. Bottu , où elle avait, si heureuse

alors elle-même ,
reçu l’hospitalité il y a quinze mois.

Je descends à terre avecle capitaine
;
je reçois de M. et

madame Bottu
,
de MM. Perthier et Guillois , jeunes Fran-

çais attachés à ce consulat
,
les marques touchantes de

bienveillance et d’amitié que j’attendais d’eux
;
je visite

M. Mathéi
,
banquier grec auquel je suis recommandé

;

nous envoyons des provisions de tout genre au brick;

M. Mathéi y joint des présens de vins de Chypre et de

moutons de Syrie. Pendant que je parcours les environs

de la ville avec M. Bottu
,
la tempête

,
calmée

, recom-

mence
j
on ne peut plus communiquer avec les vaisseaux

en rade
;
les vagues couvrent les quais et lancent leur

écumejusqu’aux fenêtres des maisons
;
soirée et nuit af-

freuses que je passe sur la terrasse ou à la fenêtre de ma
chambre

,
au consulat de France, à regarder le brick, où

est ma femme , ballotté dans la rade par des lames im-

menses ,
tremblant à chaque instant que les ancres ne

chassent
,
et ne jettent le navire sur les écueils avec tout

ce qui me reste de mon bonheur en ce monde.

Le lendemain soir
,
la mer se calme enfin

;
nous rega-

gnons le brick
,
nous passons trois heures en rade, atten-

dant des vents meilleurs etvisités sans cesse parM. Mathéi

et par M. Bottu. Ce jeune et aimable consul est celui de

tous les agens français dans l’Orient qui accueillait le plus

cordialement ses compatriotes et honorait le plus le nom
de sa nation

;
j’emportais un poids de reconnaissance et

• une amitié véritable du souvenir de ses deux réceptions;

il était heureux, entouré d'une femme selon son cœur et

d’enfans qui faisaient toute sa joie; j’apprends que la mort
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Va frappé peu de jours après notre passage
;
son emploi

était la seule fortune de sa famille
;
cette fortune il la con-

sacrait tout entière à ses devoirs de consul
j
sa pauvre

femme et ses beaux enfans sont maintenant à la merci de

la France, qu'il servait et honorait de tous ses appointe-

mens j “puisse la France penser à eux en se souvenant de

lui!

— 30 avril 1853. — Mis à la voile
;
vents variables

j

trois jours employés à doubler la pointe occidentale de

Plie en courant des bordées sur la terre
;
vu le mont

Olympe et Paphos
,
et Amathontc

j
ravissant aspect des

côtes et des montagnes de Chypre de ce côté
;
cette ile

serait la plus belle colonie de l’Asie Mineure
;
elle n'a

plus que trente mille âmes
;
elle nourrirait et enrichirait

des millions d’hommes
;
partout cultivable , partout fé-

conde
,
boisée

,
arrosée

,
avec des rades et des ports na-

turels sur tous ses flancs
;
placée entre la Syrie, la Cara-

manie
,

l’Archipel
,
l’Égype , et les côtes de l’Europe

,

ce serait le jardin du monde.

— 3 mai 1853. — Le matin
,
aperçu les premières ci-

mes de laCaramanie
j
mont Taurus dans le lointain,* ci-

mes dentelées et couvertes de neige, comme lesAlpes vues

de Lyon
j
vents doux et variables

j
nuits splendides d’é-

toiles
;
entré de nuit dans le golfe de Satalie

j
aspect de

ce golfe semblable à une mer intérieure
;
le venttombej

le navire dort comme sur un lac
$
de quelque côté que le

regard se porte
, il tombe sur l’encadrement montagneux

<

des baies
j
des plans de montagnes de toutes formes et de

toutes hauteurs fuient les uns derrière les autres
,
laissant
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quelquefois entre leurs cimes inégales de hautes vallées

où nage la lumière argentée de la lune
;
des vapeurs blan-

ches se traînent sur leurs flancs
,
et leurs crêtes sont

noyées dans des vagues d’un pourpre pâle
j
derrière s’é-

lèvent les cimes anguleuses du Taurus avec ses dents de

neige ,
quelques caps bas et boisés se prolongent de loin

en loin dans la mer,et de petites îles,comme des vaisseaux

à l’ancre, se détachent çà et là des rivages
;
un profond

silence règne sur la mer et sur la terre
;
on n’entend que

le bruit que font les dauphins en s’élançant de temps en

temps du sein des flots pour bondir comme des chevreaux

sur une pelouse
j
les vagues unies et marbrées d’argent

et d’or semblent cannelées comme des colonnes ionien-

nes couchées à terre
;
le brick n’éprouve pas la moindre

oscillation
j
à minuit s’élève une brise de terre qui nous

fait sortir lentement du golfe de Satalie et raser les côtes

de l’Asie Mineure jusqu’à la hauteur de Castelrozzo,

nous entrons dans tous les golfes
;
nous touchons presque

la terre
j
les ruines de cette terre qui formait plusieurs

royaumes
,
le Pont

,
la Cappadoee, la Bithynie

,
terre vide

et solitaire maintenant
,
se dessinent sur les promontoi-

res
j
les vallées et les plaines sont couvertes de forêts

;

les Turcomans viennent y planter leurs tentes pendant

l’hiver
j
l’été tout est désert

,
excepté quelques points de

la côte, comme Tarsous, Satalie, Castelrozzo et Marmo-
rizza

,
dans le golfe de Macri.

— Mai 1853. — Le courant qui règne le long de la

#Caramanie nous pousse vers la pointe de ce continent, et

vers l’embouchure du golfe de Macri
;
pendant la nuit

nous courons des bordées pour nous rapprocher de l’île de



VOYAGE EN ORIENT. 169

Rhodes
;
le capitaine

,
craignant le voisinage de la côte

d’Asie par le vent d’ouest qui s’élève
,
nous relance en

pleine mer
;
nous nous réveillons

, à peine en vue de

Rhodes. Nous retrouvons non loin de nous notre brick de

conserve ,
VAlceste ; le calme nous empêche de nous en

approcher pendant toute la journée
;
le soir

,
vent frais

qui nous pousse au fond du golfe de Marmorizza
;
à mi-

nuit le vent de terre reprend
;
nous entrons au jour dans

le port de Rhodes.

— Mai 1833. — Nous passons trois jours à parcourir

es environs de R hodes
;
sites ravissons sur les flancs de la

montagne qui regarde l’Archipel. Après deux heures de

marche le long de la grève, j’entre dans une vallée ombra-

gée de beaux arbres, et arrosée d’un petit ruisseau
;
en

suivant les bords du ruisseau tracés par les lauriers-roses,

j’arrive à un petit plateau qui forme le dernier gradin de

la vallée. Il y a là une petite maison habitée par une pau-

vre famille grecque
;
la maison

,
presque entièrement

couverte par les branches des figuiers et des orangers, a,

dans sonjardin, les ruines d’un petit temple de nymphes,

une grotte et quelques colonnes et chapiteaux épars, à

demi cachés par le lierre et les racines des arbustes
j
au-

dessus une pelouse de deux ou trois cents pas de large

avec une source; là croissent deux ou trois sycomores
j

un des sycomores ombrage à lui seul toute la pelouse
;

c’est l’arbre sacré de l’île
;
les Turcs le respectent

,
et le

malheureux paysan grec ayant voulu un jour en couper

une branche, le pacha de Rhodes lui fit donner la baston-

nade. 11 n’est pas vrai que les Turcs dégradent la na-

ture, ou les ouvrages de l’art
;

ils laissent toutes choses
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comme elles sont
;
leur seule manière de ruiner tout

, est

de de rien améliorer. Au-dessus de la pelouse et des syco-

mores , les collines qui se dressent à pic portent des bois

de sapins et ruissellent de petits torrens
,
qui creusent des

ravins autour de leurs flancs
;
puis les hautes montagnes

de File dominent et ombragent les collines , la pelouse et

la source. Des bords de la fontaine où je suis couché,

je vois ,
à travers les rameaux des pins et des sycomores,

la mer de l'Archipel d’Asie, qui ressemble à un lac semé

d’iles
,

et les golfes profonds qui s’enfoncent entre les

hautes et sombres montagnes de Macri , toutes couron-

nées de créneaux de neige
;
je n’entends rien que le bruit

de la source, du vent dans les feuilles, le vol d’un bul-

bul que ma présence alarme, et le chant plaintif de la

paysanne grecque qui berce son enfant sur le toit de sa

cabane. — Que ce lieu m’eût été beau il y a six mois !

Je rencontre dans un sentier des hautes montagnes de

Rhodes un chef cypriote, vêtu à l’européenne
,
mais coiffé

du bonnet grec, et portant une longue barbe blanche.

Je le reconnais
,
il se nomme Thésée

;
il est neveu du pa-

triarche de Chypre
j

il s’est distingué dans la guerre de

l’indépendance. Revenu à Chypre après la pacification de

la Morée, son nom, son esprit, son activité lui ont atta-

ché la population grecque de Chypre. A l’époque du sou-

lèvement qui vient d’avoir lieu dans l’ile, les paysans des

montagnes se sont rangés sous ses ordres
;
il a employé

son influence à les calmer
,

et après avoir, de concert

avec M. Bottu, le consul de France, obtenu le redresse-

ment de quelques griefs
,

il a dispersé sa troupe et s'est

réfugié au consulat de France pour échapper à la ven-

geance des Turcs. Un bâtiment grec Fa jeté à Rhodes, où
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il n’est pas en sûreté
;
je lui offre une place sur un de mes

bricks; il s’y réfugie; je le transporterai à Constantinople,

en Grèce ou en Europe
,
selon son désir. C’est un homme

qui a joué constamment sa vie et fortune avec la destinée;

homme étincelant d’esprit et d’audace
,
parlant toutes

les langues
,
connaissant tous les pays, d’une conversa-

tion intéressante el intarissable, aussi prompt à l’action

qu’à la pensée
;
un de ces hommes dont le mouvement est

la nature
,
et qui s’élèvent

,
comme les oiseaux de tem-

pête
,
avec le tourbillon des révolutions pour retomber

avec elles. La nature jette peu d’âmes dans ce moule. Les

hommes ainsi faits sont ordinairement malheureux : on

les craint
,
on les persécute

;
ils seraient des instrumens

admirables si on savait les employer à leur œuvre.—J’en-

voie une barque à Marmorizza, porter unjeune Grec, qui

attendra là mes chevaux, et donnera ordre à mes saïs de

venir me joindre à Constantinople. Nous nous décidons à

aller par mer, en visitant les îles de la côte d’Asie et les

bords du continent.

Mis à la voile à minuit par un vent léger
;
— doublé

le cap Krio le soir du premier jour; belle et douce navi-

gation entre les îles de Piscopia
,
de Nisyra et File en-

chantée de Cos, patrie d’Esculape. Après Rhodes
,
Cos me

semble l’île la plus riante et la plus gracieuse de cet archi-

pel
;
des villages charmans, ombragés de beaux platanes,

bordent ses rives
;
la ville est riante et élégamment bâ-

tie. Le soir nous nous trouvons égarés
,
avec nos deux

bricks, au milieu d’un dédale de petites îles inhabitées
;

elles sont couvertes jusqu’aux flots, d’un tapis de hautes

herbes
;
il y a des canaux charmans entre elles , et pres-

que toutes ont de petites anses où des navires pourraient
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jeter l’ancre; que de séjours enchanteurs pour les hom-

mes qui se plaignent de manquer de place en Europe !

c’est le climat et la fertilité de Rhodes et de Cos
;
un im-

mense continent est à deux lieues
;
nous courons des bor-

dées sans fin entre ce continent et ces lies
;
nous voyonsle

soleil resplendir sur les grandes ruines des villes grecques

et romaines de l’Asie Mineure. Le lendemain nous nous

réveillons dans le Boghaz étroit de Samos
,
entre cette

île et celle d’Ikaria
;
la haute montagne qui forme presque

à elle seule l’ile de Samos est sur nos têtes
, couverte de

rochers et de bois de sapins
;
nous apercevons des femmes

et des enfans au milieu de ces rochers. La population de

Samos
,
soulevée en ce moment contre les Turcs, s’est

réfugiée sur la montagne
;
les hommes sont armés dans

la ville et sur les côtes. Samos est une montagne du lac

de Lucerne
,
éclairée par le ciel d’Asie

;
elle touche pres-

que par sa base au continent
;
nous n’apercevons qu’un

étroit canal qui l’en sépare. La tempête nous prend dans

le golfe de Scala-Nova , non loin des ruines d’Éphèse
;

nous entrons le matin dans le canal de Seio
,
et nous cher-

chons un asile dans la rade de Tschesmé , célèbre par la

destruction de la flotte ottomane par Orloff. L’ile ravis-

sante de Scio s’étend
,
comme une verte colline, de l’autre

côté d’un grand fleuve
;
ses maisons blanches, ses villes,

ses villages
,
groupés sur les croupes ombragées de ses

coteaux
,
brillent entre les orangers et les pampres

;
ce

qui reste annonce une immense prospérité récente
,
et

une nombreuse population. Le régime turc
,
à la ser-

vitude près
,
n’avait pas pu étouffer le génie actif

, in-

dustrieux
,
commerçant

,
cultivateur , des populations

grecques de ces belles îles
;
je ne connais rien en Eu-
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rope qui présente l’aspect d’une plus grande richesse

que Scio
;
c’est un jardin de soixante lieues de tour.

Voyage d’un jour aux ruines et aux eaux minérales de

Tschesmé.

La mer est calmée
,
nous mettons à la voile pour

Smyrne; journée de vent variable
,
employée à suivre

doucement la côte de Scio
;
les bois descendentjusque dans

la mer
;
les golfes ont tous leurs villes fortifiées

,
avec

leurs ports remplis de petits hâtimens; la moindre anse a

son village
;
une foule innombrable de petites voiles ra-

sent les rivages, portant des femmes et des filles grecques

qui vont à leurs églises
;
sur toutes les croupes

,
dans

toutes les gorges de collines , on voit blanchir une église

ou un village
;
nous doublons la pointe de l’tle , et nous

trouvons un contre-vent qui nous pousse dans le golfe de

Smyrne
;
jusqu'à la nuit nous jouissons de l’aspect des

belles forêts et des grands villages alpestres qui touchent

la côte occidentale du golfe
;
la nuit nous sommes en

calme
,
non loin des îles de Vourla où nous voyons briller

les feux de la flotte française, mouillée là depuis-six mois

le matin nous apercevons Smyrne adossée à une immense

colline de cyprès au fond du gofe
;
de hautes murailles

crénelées couronnent la partie supérieure de la ville
;
de

belles campagnes boisées s’étendent sur la gauche jus-

qu’aux montagnes.— Là coule le fleuve Mêlés
;
le souve

nir d’Homère plane pour moi sur tous les rivages de

Smyrne
;
je cherche des yeux cet arbre au bord du fleuve

inconnu alors
,
où la pauvre esclave déposa son fruit en-

tre les roseaux
;
cet enfant devait emporter un jour dans

son éternelle gloire, et le nom du fleuve, et le continent,

et les îles. Cette imagination
,
que le ciel donnait à la

3 i5
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terre
, devait réfléchir pour nous toute l'antiquité divine

et humaine
;

il naissait abandonné aux bords d'un fleuve,

comme le Moïse de la poésie
;
il vécut misérable et aveu-

gle comme ces incarnations des Indes
,
qui traversaient

le monde sous des habits de mendians et qu'on ne recon-

naissait pour dieux qu’après leur passage. L'érudition

moderne affecte de ne pas voir un homme, mais un type

dans Homère
;
c’est un de ces cent mille paradoxes savans

avec lesquels les hommes essayent de combattre l’évidence

de leur instinct intime
;
pour moi Homère est un seul

homme
,
un homme qui a le même accent dans la voix,

les même larmes dans le cœur, les mêmes couleurs dans

la parole
;
admettre une race d’hommes homériques me

paraît plus difficile que d’admettre une race de géans
j
la

nature ne jette pas ses prodiges par séries
;
elle fait Ho-

mère , et défie les siècles de produire un si parfait ensem-

ble de raison , de philosophie
,
de sensibilité et de génie.

.le descends à Smyrnc pour parcourir la ville et les

environs avec M. Salzani
,
banquier et négociaut de

Smyrne, homme aussi bienveillant qu’aimable et instruit
;

pendant trois jours j’abuse de sa bonté
;
nous revenons

tous les jours coucher à bord de notre brick
;
Smyrne ne

répond en rien à ce que j’attends d’une ville d’Orient
;

c'est Marseille sur la côte de l’Asie Mineure
;
vaste et élé-

gant comptoir où les consuls et les négocians européens

mènent la vie de Paris et de Londres
;
la vue du golfe et

de la ville est belle du haut des cyprès de la montagne
j

en redescendant
,
nous trouvons au bord du fleuve, que

j'aime à prendre pour le Mêlés
,
un site charmant, non

loin d’une porte de la ville
;
c’est le pont des caravanes

;

le fleuve est un ruisseau limpide et dormant sous la voûte
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paisible des sycomores et des cyprès
;
on s’assied sur ses

bords et des Turcs nous apportent des pipes et du café
;

si ces flots ont entendu les premiers vagissemens d'Ho-

mère ,
j'aime à les entendre doucement murmurer entre

les racines des platanes
;
j’en porte à mes lèvres, j’en lave

mon front brûlant
;
puisse renaître pour le monde d’Oc-

cident
,
l'homme qui doit faire le poème de son histoire,

de ses rêves et de son ciel
;
un poème pareil est le sépul-

cre des temps écoulés
,
où l'avenir vient vénérer les

traditions mortes, et éterniser par son eulle les grands

actes et les grandes pensées de l'humanité
j
celui qui le

construit grave son nom au pied de la statue qu’il élève

à l’homme
,

et il vit dans toutes les images dont il a

rempli le monde des idées.

Ce soir on m’a mené chez un vieillard qui vit seul avec

deux servantes grecques, dans une petite maison sur le

quai de Smyrne
;
l’escalier, le vestibule et les chambres

sont pleines de débris de sculpture
,
de plans d’Athènes

en relief et de fragmens de marbre et de porphyre; c’est

M. Fauvel
,
notre ancien consul en Grèce

;
chassé d’A-

thènes
,
qui était devenu sa patrie

,
et dont il avait

,

comme un fils
,
balayé toute sa vie la poussière pour

rendre sa statue au monde
,

il vil maintenant pauvre et

inconnu à Smyrne
j
il a emporté là ses dieux et leur rend

son culte de toutes les heures
;
M. de Châteaubriand l’a

vu, dans sa jeunesse, heureux au milieu des admirables

ruines du Parthénon
j
je le voyais vieux et exilé ; et

meurtri de l’ingratitude des hommes, mais ferme et gai

dans le malheur, et plein de cette philosophie naturelle

qui fait supporter patiemment l’infortune à ceux qui ont

leur fortune dans leur cœur
;
je passai une heure d’oubli
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délicieuse à écouter ce charmâht vieillard. — Retrouvé à

Smyrne un jeune homme de talent que j’avais connu en

Italie, M. Deschamps, rédacteur du journal de Smyrne
;

il nous témoigna souvenir et sensibilité
;
les débris du

saint-simonisme avaient étéjetés par la tempête à Smyrne,

réduits aux dernières extrémités, mais supportant leurs

revers avec la résignation et la constance d’une convic-

tion forte; j’en reçois à bord deux lettres remarquables;

— il ne faut pas juger des idées nouvelles par le dédain

qu’elles inspirent au siècle
;
toutes les grandes pensées

sont reçues en étrangères dans ce monde
;
le saint-simo-

nisme a en lui quelque chose de vrai
,
de grand et de

fécond : l’application du christianisme à la société poli-

tique , la législation de la fraternité humaine
;
sous ce

point de vue, je suis saint-simonien
;
ce n’est pas l’idée

qui a manqué à cette secte éclipsée, mais non morte; ce

ne sont pas les disciples qui lui ont failli non plus
;
ce

qui leur a manqué
,
selon moi , c’est un chef

,
c’est un

maître
,
c’est un régulateur

;
je ne doute pas que si un

homme de génie et de vertu, un homme à la fois religieux

et politique, confondant les deux horizons dans un regard

à portéejuste et longue
,
se fût trouvé placé à la direction

de celte idée naissante
,

il ne l’eût métamorphosée en une

puissante réalité; les temps d’anarchie d’idées sont des

saisons favorables à la germination des pensées fortes et

neuves
;
la société, aux yeux du philosophe est dans un

moment de déroute
;

elle n’a ni direction
,

ni but

,

ni chef
;
elle en est réduite ù l’instinct de conservation

;

une secte religieuse, morale, sociale et politique, ayant

un symbole
, un mot d’ordre , un but

,
un chef

,
un es-

prit, et marchant compacte et droit devant elle au milieu
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de ces rangs en désordre
,
aurait inévitablement la vie

toire
;
mais il fallait apporter à la société son salut et non

sa ruine, n’attaquer en elle que ce qui lui nuit et lion ce

qui lui sert, rappeler la religion à la raison et à l’amour,

la politique
,
la fraternité chrétienne

,
la propriété à la

charité et à l’utilité universelles
,
son seul titre et sa seule

base
;
— un législateur a manqué à ces jeunes hommes,

ardens de zèle, dévorés d’un besoin de foi
,
mais à qui on

a jeté des dogmes insensés
;
les organisateurs du saint-

simonisme ont pris pour premier symbole : guerre à mort

entre la famille
,
la propriété , la religion et nous ! ils

devaient périr
;
on ne conquiert pas le inonde par la force

d’une parole
;
on le convertit

,
on le remue

,
on le tra-

vaille et on le change
;
tant qu’une idée n’est pas prati-

qua, elle n’est pas présentable au monde social
;
l’huma-

nité procède du connu à l’inconnu, mais elle ne procède

pas du connu à l’absurde
;
— cela sera repris en sous-

œuvre avant les grandes révolutions
;
on voit des signes

sur la terre et dans le ciel
j
les saints-simoniens ont été un

de ces signes
;
ils se dissoudront comme corps

,
et feront

plus tard
,
comme individus

,
des chefs et des soldats de

l’armée nouvelle.

— 15 mai,— Sorti à pleines voiles du golfe de Smyrne;

arrivé à la hauteur de Yourla
j
en courant une bordée

à l’embouchure du golfe
,
le brick touche sur un banc

de sable par la maladresse du pilote grec
j
le vaisseau

reçoit une secouse qui fait tomber le mât
,

et reste

immobile à trois lieues des terres
j
la vague grossissante

vient se briser sur ses flancs
;
nous montons tous sur le

pont
$
c’est un moment d’anxiété calme et solennel que
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celui ou tant de vies attendent leur arrêt du succès in-

certain des manoeuvres qu’on tente
j
un silence complet

règne
;
pas une marque de terreur

;
l’homme est grand

dans les grandes circonstances ! après quelques minutes

d’efforts impuissans
,
le vent nous seconde et nous fait

tourner sur notre quille
;
le brick se dégage et aucunlf

voie d’eau ne se déclare
;
nous entrons en pleine mer

,

l’île de Mitylène à notre droite
;
— belle journée

j
nous

approchons du canal qui sépare l’île du continent
;
mais

le vent faiblit
j

les nuages s’accumulent sur la pleine

mer • à la tombée de la nuit le vent s'échappe de ces

nuages avec la foudre
;
tempête furieuse

j
obscurité to-

tale
;
les deux bricks se font des signaux de reconnais-

sance, et cherchent la rade de Foglieri ,
l’antique Phocée,

entre les rochers qui forment la pointe nord du golfe de

Smyrne
,
en deux heures la force du vent nous chasse

de dix lieues le long de la côte
;
à chaque instant le ton-

nerre tombe et siffle dans les flots
;
le ciel

,
la mer

,
et

les rochers retentissans de la côte sont illuminés par des

éclairs qui suppléent le jour, et nous montrent de temps

en temps notre route
;
les deux bricks se touchent pres-

que
,
et nous tremblons de nous briser

;
enfin une ma-

nœuvre
,
hardie en pleine nuit , nous fait prendre l'em-

bouchure étroite de la rade de Phocée
;
nous entendons

mugir à droite et à gauche les vagues sur les rochers
;

un faux coup de gouvernail nous y jetterait en lambeaux
j

uous sommes tous muets sur le pont
,
attendant que

notre sort s’éclaircisse
;
nous ne voyons pas nos propres

mâts
,
tant la nuit est sombre

;
tout-à-coup nous sentons

le brick qui glisse sur une surface immobile
;
quelque*

lumières brillent autour de nous sur les contours du
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bassin où nous sommes heureusement entrés
,
et nous

jetons l'ancre sans savoir où
;

le vent rugit toute la nuit

dans nos mâts et dans nos vergues comme s'il allait les

emporter; mais la mer est immobile.

Délicieux bassin de l'antique Phocée
,
d'une demi-lieue

de tour, creusé comme un fort circulaire entre de gra-

cieuses collines couvertes de maisons peintes en rouge

,

de chaumières sous les oliviers
,
de jardins, de vignes

grimpantes et surtout de magnifiques champs de cyprès

aux pieds desquels blanchissent les tombes des cimetières

turcs; — descendu à terre
;
visité les ruines de la ville

qui enfanta Marseille. Reçus avec accueil et grâce dans

deux maisons turques
,

et passé la journée dans leurs

jardins d’orangers. — La mer se calme le troisième jour,

et nous sortons à minuit du port naturel de Phocée.

— 17 mai 1833. — Nous avons suivi tout le jour le

canal de Milylènc
,
où fut Lesbos. Souvenir poétique de

la seule femme de l'antiquité dont la voix ait eu la force

de traverser les siècles. Il reste quelques vers de Sapho

,

mais ces vers suffisent pour constater un génie de pre-

mier ordre. Un fragment du bras ou du torse d'une statue

de Phidias nous révèle la statue tout entière. Le cœur

,

qui a laissé couler les stances de Sapho
,
devait être un

abîme de passion et d’images. — L’ile de Lesbos est plu»

belle encore à mes yeux que l’île de Scio. Les groupes de

ses hautes et vertes montagnes crénelées de sapins, sont

plus élevés et plus pittoresquement accouplés. La mer

s’insinue plus profondément dans son large golfe inté-

rieur
;
les croupes de scs collines qui pendent sur la mer

et voient l’Asie de si près , sont plus solitaires
,
plus
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inaccessibles : au lieu de ces nombreux villages répandus

dans les jardins de Scio
,
on ne voit que rarement la

fumée d’une cabane grecque rouler entre les têtes des

châtaigniers et des cyprès ,
et quelques bergers

,
sur la

pointe d’un rocher gardant de grands troupeaux de

chèvres blanches. — Le soir nous doublons, par un

vent toujours favorable ,
l’extrémité nord de Mitylène

,

et nous apercevons à l’horizon devant nous, dans la

brume rose de la mer ,
deux taches sombres

,
Lemnos

et Ténédos.

— Même date. — Il est minuit : la mer est calme

comme une glace
;
le brick plane comme une ombre

immobile sur sa face resplendissante} Ténédos sort

des flots à notre gauche
,
et nous cache la pleine mer

;

à notre droite ,
et tout près de nous

,
s’étend

, comme

une barre noirâtre , le rivage bas et dentelé de la plaine

de Troie. La pleine lune qui se lève au sommet du mont

Ida
,
taché de neige

,
répand une lumière sereine et

douteuse sur les cimes de montagnes, sur les collines et

sur la plaine
;
elle vient ensuite frapper la mer et la fait

briller jusqu’à l’ombre de notre brick, comme une route

splendide où les ombres n’osent glisser. INous distinguons

les tumulus ou petits monticules coniques que la tradi-

tion assigne comme les tombeaux de Patrocle et d’Hector.

La lune large et rouge qui rase les ondulat ions des colli-

nes
,
ressemble au bouclier sanglant d’Achille

;
aucune

lumière sur toute cette côte, qu’un feu lointain allumé

par les bergers sur une croupe de l’Ida
}
aucun bruit

que le battement de la voile qui n’a point de vent
,
et

que le branle du mât fait retentir de temps en temps
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contre la grande vçrgue
;

tout semble mort comme le

passé dans cette scène terne et muette. Penché sur les

haubans du navire , je vois cette terre, ces montagnes .

ces ruines
,
ces tombeaux

,
sortir

,
comme l'ombre évo-

quée d’un monde fini, apparaître, du sein delà mer,

avec ses formes vaporeuses et ses contours indécis , aux

rayons dormans et silencieux de l’astre de la nuit
,
et

s’évanouir à mesure que la lune s’enfonce derrière les

sommets d’autres montagnes
;

c’est une belle page de

plus du poème homérique
;
c’est la fin de toute histoire

et de tout poème . des tombeaux inconnus , des ruines

sans nom certain , une terie nue et sombre
,
éclairée

confusément par des astres immortels ;—et de nouveaux

spectateurs passent indift’ereus devant ces rivages, et

répétant pour la millième fois l’épitaphe de toute chose :

Ci gisent un empire
,
une ville

,
un peuple , des héros

;

Dieu seul est grand ! et la pensée qui le cherche et qui

l’adore est seule impérissable.

Je n’éprouve nul désir d’aller visiter de plus près et de

jour les restes douteux des ruines de Troie
;
j’aime mieux

cette apparition nocturne qui permet à la pensée de re-

peupler ces déserts et ne s’éclaire que du pâle flambeau

de la lune et de la poésie d’Homère
;
d’ailleurs que m’im-

portent Troie et ses dieux et ses héros? cette page du

monde héroïque est tournée pour jamais.

Le vent de terre commence à se lever
5
nous en profis-

tons pour nous approcher toujours de plus en plus des

Dardanelles. Déjà plusieurs grands navires
,
qui cher-

chent comme nous cette entrée difficile
, s’approchent

de nous
;

leurs grandes voiles grises , comme les ailes

d’oiseaux de nuit
.
glissent en silence entre notre brick

3 16
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et Ténédos; je descends à l’entrepont et je m’en-

dors.

— 18 mai 1833. — Éveillé au jour : j’entends le

rapide sillage du vaisseau et les petites vagues du matin

qui résonnent comme des chants d’oiseaux autour des

flancs du brick
;
j’ouvre le sabord

,
et je vois ,

sur une

chaîne de collines basses et arrondies, les châteaux des

Dardanelles avec leurs murailles blanches
,
leurs tours

et leurs immenses embouchures de canon
;
le canal n’a

guère qu’une lieue de large dans cet endroit, il serpente,

comme un beau fleuve
,
entre la côte d’Asie et la côte

d’Europe
,
parfaitement semblables. Les châteaux fer-

ment cette mer, comme les deux battons d’une porte,

mais dans l’état présent de la Turquie et de l’Europe
,

il est facile de forcer le passage par mer, ou de faire un

débarquement et de prendre les forts à revers; le pas-

sage des Dardanelles n’est inexpugnable que gardé par

les Russes.

Le courant rapide nous fait passer comme la flèche de-

vant Gallipoli et les villages qui bordent le canal; nous

voyons les îles delà merde Marmara gronder devant nous;

nous suivons la côte d’Europe pendant deux jours et deux

nuits
,
contrariés par des vents du nord. Le matin nous

apercevons les îles des Princes au fond de la mer de Mar-

mara, dans le golfe de Nicée, et à notre gauche le châ-

teau des Sept Tours et les sommités aériennes des innom-

brables minarets de Stamboul qui passent, du front, les

sept collines de Constantinople. Chaque bordée en appro-

che, et nous en découvre de nouveau. A cette première

apparition de Constantinople, je n’éprouvai qu'une émo-



VOYAGE EN ORIENT. 185

tion pénible de surprise et de désenchantement. Quoi ?

ce sont là, disais-je en moi-même, ces mers, ces rivages,

cette ville merveilleuse pour lesquels les maîtres du monde

abandonnèrent Rome et les côtes de Naples? C’est là cette

capitale de l’univers
,
assise sur l’Europe et sur l’Asie

,

que toutes les nations conquérantes se disputèrent tour

à tour comme le signe de la royauté du monde ? C’est là

cette ville que les peintres et les poètes imaginent comme
la reine des cités

,
planant sur ses collines et sur sa dou-

ble mer
;
enceinte de ses golfes, de ses tours, de ses mon-

tagnes, et renfermant tous les trésors de la nature, et du

luxe de l’Orient? C’est là ce que l’on compare au golfe

de Naples, portant une ville blanchissante, dans son sein

creusé en vaste amphithéâtre? avec le Vésuve perdant

sa croupe dorée dans des nuages de fumée et de pourpre;

les forêts de Castellamare plongeant leurs noirs feuilla-

ges dans une mer bleue, et les îles de Procida et d’ischia,

avec leurs cimes volcaniques et leurs lianes jaunis de

pampres et blanchis de villas, fermant la baie immense

comme des môles gigantesques jetés par Dieu même à

l’embouchure de ce port ? je ne vois rien là à comparer

à ce spectacle
,
dont mes yeux sont toujours empreints

;

je navigue il est vrai
,
sur une belle et gracieuse mer

,

mais les bords sont plats ou s’élèvent en collines mono-

tones et arrondies
j
les neiges de l’Olympe de Thracequi

blanchissent, il est vrai, à l’horizon, ne sont qu’un nuage

blanc dans le ciel et ne solennisent pas d'assez près le

paysage. Au fond du golfe je. ne vois que les mêmes col-

lines arrondies au même niveau, sans rochers, sans an-

ses, sans échancrures , et Constantinople . que le pilote

montre du doigt
,
n’est qu’une ville blanche et circon-
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scrite sur un grand mamelon delà côle d’Europe. Était-

ce la peine de venir chercher un désenchantement si loin ?

Je ne voulais plus regarder
;
cependant les bordées sans

fin du navire nous rapprochaient sensiblement
;
nous ra-

sâmes le château des Sept Tours : immense bloc de con-

struction sévère et grise du moyen-âge, qui flanque sur

la mer l’angle des murailles grecques de l’ancienne By-

sarice, et nous vînmes mouiller sous les maisons de Stam-

boul dans la mer de Marmara, au milieu d’une foule de

navires et de barques retenus comme nous hors du port

parla violence des vents du nord. Il était cinq heures du

soir, le ciel était serein et le soleil éclatant
;
je commen-

çais à revenir de mon dédain pour Constantinople : les

murs d’enceinte de cette partie de la ville
,
pittoresque-

ment bâtis de débris de murs antiques et surmontés de

jardins
,
de kiosques et de maisonnettes de bois peintes

en rouge, formaient le premier plan du tableau
j
au-des-

sus, des terrasses de maisons sans nombre, pyramidaient

comme des gradins d’étages en étages , entrecoupées de

tètes d’orangers et de flèches aigues et noires de cyprès
;

plus haut sept ou huit grandes mosquées couronnaient la

colline, et flanquées de leurs minarets sculpt és à jours, do

leurs colonnades moresques
,
portaient dans le ciel leurs

dômes dorés qu’enflammait la réverbération du soleil : les

murs peints en azur tendre de ces mosquées, les couver-

tures de plomb des coupoles qui les entourent, leur don-

naient l’apparence et le vernis transparent de monumens
de porcelaine. Les cyprès séculaires accompagnaient ces

dômes de leurs cimes immobiles et sombres, et les pein-

tures de diverses teintes des maisons de la ville , faisaient

briller la vaste colline de toutes les couleurs d’un jardin
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de fleurs; aucun bruit ne sortait des rues, aucune grille

des innombrables fenêtres ne s’ouvrait
,
aucun mouve-

ment ne trahissait l'habitation d’une si grande multitude

d’hommes : tout semblait endormi sous le soleil brûlant

du jour
;
le golfe seul, sillonné en tout sens de voiles de

toutes formes et de toutes grandeurs
,
donnait signe de

vie. Nous voyions l\ ' naque instant déboucher de la Corne*

d’Or
(
ouverture du Bosphore ), du vrai port de Constan-

tinople
,
des vaisseaux à pleines voiles qui passaient à

côté de nous en fuyant vers les Dardanelles, mais nous

ne pouvions apercevoir l’entrée du Bosphore
,

ni com-

prendre même sa position. Nous dînons sur le pont
,
en

face de ce magique spectacle
;
des caïques turcs viennent

nous interroger et nous apporter des provisions et des vi-

vres
;
les bateliers nous disent qu’il n'y a presque plus de

peste
;
j’envoie mes lettres à la ville

;
à sept heures M.

Truqui
,
consul-général de Sardaigne

,
accompagné des

officiers de sa légation, vient nous rendre visite et nous

offrir l’hospitalité dans sa maison à Péra
;

il n’y a aucune

possibilité de trouver un logement dans la ville, récem-

ment incendiée
;

la cordialité obligeante et l’attrait que

nous inspire dés le premier abord M. Truqui
, nous en-

gagent à accepter. Le vont contraire régnant toujours

,

les bricks ne peuvent lever l’ancre ce soir : nous couchons

à bord.



Constantinople.

— 20 mai 1833. — A cinq heures j’étais debout sur

le pont
;

le capitaine fait mettre un canot à la mer
,
j’y

descends avec lui
,
et nous faisons voile vers l’embou-

chure du Bosphore en longeant les murs de Constanti-

nople que la mer vient laver
;
après une demi-heure de

navigation à travers une multitude de navires à l’ancre,

nous touchons aux murs du sérail, qui font suite à ceux

de la ville
,
et forment

,
à l’extrémité de la colline qui

porte Stamboul
,
l’angle qui sépare la mer de Marmara

du canal du Bosphore et de la Corne-d’Or
,
ou grande

rade intérieure de Constantinople
;
c’est là que Dieu et

l’homme
,
la nature et l’art

,
ont placé ou créé de con-

cert le point de vue le plus merveilleux que le regard

humain puisse contempler sur la terre
;
je jetai un cri

involontaire, et j’oubliai pour jamais le golfe de Naples

et fous ses enchantemens
;
comparer quelque chose à
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ce magnifique et gracieux ensemble
,

c’est injurier la

création.

Les murailles qui supportent les terrasses circulaires

des immensesjardins du grand sérail
,
étaient à quelques

pas de nous à notre gauche ,
séparés de la mer par un

étroit trottoir en dalles de pierres que le flot lave sans

cesse, et où le courant perpétuel du Bosphore forme de

petites vagues murmurantes et bleues comme les eaux

du Rhône à Genève
;

ces terrasses , qui s’élèvent en

pentes insensibles jusqu’au palais du sultan
,
dont on

aperçoit les dômes dorés à travers les cimes gigantes-

ques des platanes et des cyprès, sont elles-mêmes plan-

tées de cyprès et de platanes énormes dont les troncs

dominent les murs
,

et dont les rameaux , débordant

des jardins
,
pendent sur la mer en nappes de feuillage

et ombragent les caïques
;
les rameurs s’arrêtaient de

temps en temps à leur ombre
;
de distance en distance,

ces groupes d’arbres sont interrompus par des palais ,

des pavillons
,
des kiosques ,

des portes sculptées et do-

rées ouvrant sur la mer, ou des batteries de canon de

cuivre et de bronze de formes bizarres et antiques
;
les

fenêtres grillées de ces palais maritimes, qui font partie

du sérail
,
donnent sur les flots

, et l’on voit , à travers

les persiennes , étinceler les lustres et les dorures des

plafonds des appartemens
;
à chaque pas aussi

,
d’élé-

gantes fontaines moresques incrustées dans les murs

du sérail tombent du haut des jardins et murmurent

dans des conques de marbre pour désaltérer les passans;

quelques soldats turcs sont couchés auprès de ces sour-

ces, et des chiens sans maîtres errent le long du quai
;

quelques-uns sont couchés dans les embouchures deçà-
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uons à énormes calibres. A mesure que le canot avançait

le long de ces murailles
,
l’horison devant nous s’élar-

gissait
,
la côte d’Asie se rapprochait

,
et l’embouchure

du Bosphore commençait à se tracer à l’œil
,
entre* des

collines de verdure sombre et des collines opposées qui

semblent peintes de toutes les nuances de l’arc-en-ciel
j

là nous nous reposâmes encore
;
la côte riante d’Asie ,

éloignée de nous d’environ un mille, se dessinait à notre

droite toute découpée de larges et hautes collines dont

les cimes étaient de noires forêts à têtes aiguës
,

les

flancs des champs entourés de franges d’arbres, semés

de maisons peintes en rouge
,
et les bords des ravins à

pic tapissés de plantes vertes et de sycomores dont les

branches trempent dans l’eau
;

plus loin, ces collines

s’élevaient davantage
,
puis redescendaient en plages

vertes et formaient un large cap avancé qui portait

comme une grande ville
;
c’était Scutari avec ses grandes

casernes blanches
,
semblables à un château royal

,
ses

mosquées entourées de leurs minarets resplendissans

.

ses quais et ses anses bordés de maisons , de bazars
,
de

caïques à l’ombre sous des treilles ou sous des platanes,

et la sombre et profonde forêt de cyprès qui couvre la

ville
;
et à travers leurs rameaux, brillaient comme d’un

éclat lugubre les innombrables monumens blancs des ci-

metières turcs
;

au-delà de la pointe de Scutari , ter-

minée par un îlot qui porte une chapelle turque
,

et

qu’on appelle le Tombeau de la Jeune Fille
,
le Bos-

phore
,
comine un fleuve encaissé, s’entr’ouvrait et sem-

blait fuir entre des montagnes sombres dont les angles

sortans et renlraus
,

les ravins , les forêts
,
se répon-

daient des deux bords, et au pied desquels ondistin-
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guait à perte de vue une suite non interrompue de vil-

lages ,
de flottes à l’ancre ou à la voile, de petits ports

ombragés d’arbres, de maisons disséminées, et de vastes

palais avec leurs jardins de roses sur la mer.

Quelques coups de rames nous portèrent en avant et

au point précis de la Corne-d’Or , où l’on jouit à la fois

de la vue du Bosphore
,
de la mer de Marmara, et enfin

de la vue entière du port ou plutôt de la mer intérieure

de Constantinople
;
là nous oubliâmes Marmara, la côte

d’Asie et le Bosphore, pour contempler d’un seul regard

le bassin même de la Corne-d’Or et les sept villes sus-

pendues sur les sept collines de Constantinople conver-

geant toutes vers le bras de mer qui forme la ville unique

et incomparable , à la fois ville , campagne ,
mer

,
port,

rive de fleuves
,
jardins

,
montagnes boisées

,
vallées

profondes
,
océan de maisons ,

fourmillière de navires

et de rues, lacs tranquilles et solitudes enchantées, vue

qu’aucun pinceau ne peut rendre que par détails
?
et où

chaque coup de rame porte l’œil et l’âme à un aspect, à

une impression opposée.

Nous faisons voile vers les collines de Galata et de Péra;

le sérail s’éloignait de nous et grandissait en s’éloignant à

mesure que l’œil embrassait davantage les vastes contours

de ses murailles et la multitude de ses pentes, de ses ar-

bres, de ses kiosques et de ses palais. 11 aurait à lui seul

de quoi asseoir une grande ville. Le port se creusait de

plus en plus devant nous
;

il circule comme un canal en-

tre des flancs de montagnes recourbées et se développe

plus on avance. Ce port ne ressemble en rien à un port
;

c'est plutôt un large fleuve comme la Tamise, enceint des

deux côtés de collines chargées de villes et couvert sur
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Tune etl’aùtre rive d’une flotte interminable de vaisseaux

groupés à l’ancre le long des maisons. Nous passionsà tra-

vers cette multitude innombrable de bàtimens , les uns à

l’ancre, les autres déjà à la voile, cinglant vers le Bos-

phore, vers la mer Noireou vers la mer de Marmara; bâti-

mens de torites formes, de toutes grandeurs
,
de tous les

pavillons, depuis la barque arabe, dont la proue s’élance

et s’élève comme le bec des galères antiques, jusqu’au

vaisseau à trois ponts avec ses murailles étincelantes de

bronze. Des volées de caïques turcs conduits par un ou

deux rameurs en manches de soie
,
petites barques qui

servent de voitures dans les rues maritimes de cette ville

amphibie, circulaient entre ces grandes masses, se croi-

sant, se heurtant sans se renverser, se coudoyant comme
la foule dans les places publiques ,

et des nuées d’ala-

bastros pareils à de beaux pigeons blancs , se levaient

de la mer à leur approche pour aller se poser plus loin

et se faire bercer par la vague. Je n'essaierai pas de

compter les vaisseaux
,
les navires , les bricks etlesbàti-

raens et barques qui dorment ou voguent dans les eaux

de Constantinople, depuis l’embouchure du Bosphore et la

pointe du sérail jusqu’au faubourg d’Eyoub et aux déli-

cieux vallons des eaux douces. La Tamise à Londres n’of-

fre rien de comparable. Qu’il suffise de dire, qu’indépen-

damment de la flotte turque et des bàtimens de guerre

européens, à l’ancre dans le milieu du canal, les deux

bords de la Corne-d’Or en sont couverts sur deux ou trois

bàtimens de profondeur et sur une largeur d’une lieue

environ des deux côtés. Nous ne fîmes qu’entrevoir ces

tîles prolongées de proues regardant la mer, et notre re-

gard alla se perdre, au fond du golfe qui se rétrécissait en
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s'enfonçant dans les terres
,
par une véritable forêt de

mâts. Nous abordâmes au pied de la ville de Péra , non

loin d'une superbe caserne de bombardiers dont les ter-

rasses recouvertes étaient encombrées d'affûts et de ca-

nons. Une admirable fontaine moresque
,
construite en

forme de pagode indienne et dont le marbre ciselé et peint

d’éclatanles couleurs se découpait comme de la dentelle

sur un fond de soie, verse ses eaux sur une petite place.

La place était encomnrée de ballots, de marchandises, de

chevaux, de chiens sans maîtres, et de Turcs accroupis

qui fumaient à l’ombre
;
les bateliers des caïques étaient

assis en grand nombre sur les margelles du quai, atten-

dant leurs maîtres ou sollicitant les passans
;
c’est une

belle race d'hommes
,
dont le costume relève encore la

beauté. Ils portent un caleçon blanc à plis aussi larges

que ceux d’un jupon
;
une ceinture de soie cramoisie le

retient au milieu du corps
;
ils ont la tête coiffée d’un petit

bonnet grec en laine rouge surmonté d’un long gland de

soie qui pend derrière la tête
;
le cou et la poitrine nus

;

une large chemise de soie écrue
, à grandes manches pen-

dantes ,
leur couvre les épaules et les bras. Leurs caïques

sont d’étroits canots
,
de vingt à trente pieds de long sur

deux ou trois de large
,
en bois de noyer vernissé et lui-

sant comme de l’acajou. La proue de ces barques est

aussi aigue que le fer d’une lance et coupe la mer comme
un couteau. La forme étroite de ces caïques les rend pé-

rilleux et incommodes pour les Francs qui n’en ont pas

l’habitude
;

ils chavirent au moindre balancement qu’un

pied maladroit leur imprime. Il faut être couché comme
les Turcs au fond des caïques

,
et prendre garde que le

poids du corps soit également partagé entre les deux côtés
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de la barque. U y en a de différentes grandeurs
,
pouvant

contenir depuis un jusqu’à quatre ou huit passagers
;

tÉeàs tous ont la même forme. On en compte par mil-

liers dans les ports de Constantinople, etindépendamment

de ceux qui
,
comme les fiacres, sont au service du public

à toute heure, chaque particulier aisé delà ville en a un

à sou usage
,
dont les rameurs sont des domestiques.

Tout homme qui circule dans la ville pour ses affaires

est obligé de traverser plusieurs fois la mer dans sa jour-

née.

En sortant de cette petite place
,
nous entrâmes dans

les rues sales et populeuses d’un bazar de Péra. Au cos-

tume près, elles présentent à peu près le même aspect que

les environs des marchés de nos villes : des échoppes de

bois où l’on fait frire des pâtisseries ou des viandes pour

le peuple
;
des boutiques de barbiers, de vendeurs de ta-

bac
,
des marchands do légumes et de fruits

5
une foule

pressée et active dans les rues
;
tous les costumes et tou-

tes les langues de l'Orient se heurtant à l’œil et à l’oreille;

par-dessus tout cela, les aboicmcns de chiens nombreux

qui remplissent les places et les bazars, et se disputent les

restes qu’on jette aux portes. INous entrâmes de là dans

une longue rue , solitaire et étroite
,
qui monte parunc

penteescarpée au-dessus delà colline de Péra; les fenêtres

grillées ne laissent rien voir de l’intérieur des maisons

turques, qui semblent pauvres et abandonnées
;
de temps

en temps la verte flèche d’un cyprès sort d’une enceinte

de murailles grises et ruinées, et s’élance immobile dans

un ciel transparent. Des colombes blanches et bleues sont

éparsessur les fenêtres et sur les toits des maisons etrem-

plissentles rues silencieuses de leurs mélancoliques rou-
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coulemens. Au sommetdeces rues,s’étend le beau quartier

de Péra, habité par les Européens, les ambassadeurs et

les consuls ;
c’est un quartier tout-à-fait semblable à une

pauvre petite ville de nos provinces
;
il y avait quelques

beaux palais d’ambassadeurs jetés sur les terrasses en

pente de Galata
;
on n’en voit plus que les colonnes cou-

chées à terre
,
les pans de murs noircis , et les jardins

écroulés
;
la flamme de l’incendie a tout dévoré. Péra n’a

ni caractère , ni originalité
,
ni beauté

;
on ne peut aper

ccvoir de ses rues, ni la mer
,
ni les collines, ni les jardins

de Constantinople
;
il faut monter au sommet de ses toits

pour jouir du magnifique coup-d’œil dont la nature et

l’homme l’ont environné.

M. Truqui nous reçut comme ses enfans : sa maison est

vaste, élégante et admirablement situé
;

il l’a mise tout

entière à notre disposition. Les ameublemens les plus ri-

ches, la chère exquise de l’Europe, les soins les plus affec-

tueux de l’amitié
,

la société la plus douce et la plus

aimable trouvée en lui et autour de lui
,
remplacèrent

pour nous le tapis ou la natte du désert, le pilau de l’Arabe,

l’âpreté et la rudesse de la vie maritime. A peine installé

chez lui
,
je reçois une lettre de M. l’amiral Roussin, am-

bassadeur de France â Constantinople, qui a la bonté de

nous offrir l’hospitalité à Thérapia. Ces marques tou-

chantes d’intérêt et d’obligeance, reçues de compatriotes

inconnus à mille lieues de la patrie et dans l’isolement et

le malhenr, laissent une trace profonde dans le souvenir

du voyageur.

- 21 ,22 et 23 mai 1833. — Débarquement des deux

bricks. — Repos . visites reçues des principaux négo
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dans de Péra. — Jours passés dans le charme et l'in-

timité de M. Truqui et de sa société. — Courses dans

Constantinople. — Vue générale de la ville. — Visite à

l’ambassadeur de Thérapia.

— 25 wai 1835. — Quand on a quitté tout à coupla

scène changeante
,
orageuse

,
de la mer ,

la cabine ob-

scure et mobile d’un brick
,
le roulis fatigant de la va-

gue
;
qu’on se sent le pied ferme sur une terre amie

,

entouré d’hommes, de livres
,
de toutes les aisances de

la vie
;
qu’on a devant soi des campagnes

,
des bois à

parcourir
,
toute l’existence terrestre à reprendre après

une longue déshabitude
,
on sent un plaisir instinctif et

tout physique
,
dont on ne peut se lasser; une terre quel-

conque, même la plus sauvage
,
même la plus éloignée,

est comme une patrie qu’on a retrouvée. J’ai éprouvé

cela vingt fois en débarquant, même pour quelques heu-

res
,
sur une côte inconnue et déserte

;
un rocher qui

vous garantit du vent
;
un arbuste qui vous abrite de son

tronc ou de son ombre
;
un rayon de soleil qui chauffe le

sable où vous êtes assis
;
quelques lézards qui coulent

entre les pierres
;
des insectes qui volent autour de vous

;

un oiseau inquiet qui s’approche
,

et qui jette un cri

d’alarme
;
tout ce peu de chose pour un homme qui ha-

bite la terre, est un monde tout entier pour le naviga-

teur fatigué qui descend du flot. Mais le brick est là
,
qui

se balance dans le golfe sur une mer houleuse, où il fau-

dra remonter bientôt. Les matelots sont«6ur les vergues
,

occupés à sécher ou à raccommoder les grandes voiles

déchirées; le canot qui monte et disparait dans les ravines

écumantes formées par les lames , va et vient sans cesse
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du navire au rivage
;

il apporte des provisions à terre
,

ou de l’eau fraîche de l’aiguade au bâtiment
;
ses mousses

lavent leurs chemises de toiles peintes
,
et les suspendent

aux lentisques du rivage
j
le capitaine étudie le ciel , at-

tend le vent qui va tourner
,
pour rappeler par un coup

de canon les passagers à leur vie de misère, de ténèbres

et de mouvement. Bien qu’on soit pressé d’arriver, on

fait en secret des vrjux pour que le vent contraire ne

tombe pas si vite
,
pour que la nécessité vous laisse un

jour encore savourer cette volupté intime qui attache

l’homme à la tertre. On fait amitié avec la côte
,
avec la

petite lisière de gazon ou d’arbustes qui s’étend entre la

mer et les rochers
;
avec la fontaine cachée sous les ra-

cines d’un vieux chêne vert
;
avec ces lichens

,
avec ces

petits fleurs sauvages
,
que le vent secoue sans cesse

entre les fentes des écueils, et qu’on ne reverra jamais.

Quand le coup de canon du rappel part du navire
;
quand

le pavillon de signal se hisse au mât, et que la chaloupe

se détache pour venir vous prendre, on pleurerait pres-

que ce coin sans nom du monde où l’on n’a fait qu’é-

tendre quelques heures ses membres harassés. -J’ai bien

souvent éprouvé cet amour inné de l’homme pour un

abri quelconque ,
solitaire

,
inconnu

,
sur un rivage

désert.

Mais ici j’éprouve deux choses contraires, l’une douce,

l’autre pénible. D’abord
,
ce plaisir que je viens de pein-

dre, d’avoir le pied ferme sur le sol, un lit qui ne tombe

plus, un plancher qui ne vous jette plus sans cesse d’un

mur à l’autre
,
des pas à faire librement devant vous

,

de grandes fenêtres fermées ou ouvertes à volonté
,
sans

crainte que l’écume s’y engouffre
j
les délices d’entendre
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le vent jouer dans les rideaux
,
sans qu’il fasse pencher

la maison , résonner les voiles
,
trembler les mâts , cou-

rir les matelots sur le pont
,
avec le bruit assourdissant

de leurs pas. Bien plus
,
des communications amiables

avec l’Europe , des voyageurs , des négocians
, des jour-

naux , des livres , tout ce qui remet l’homme en com-

munion d’idée et de vie avec l’homme
$
cette participa-

tion au mouvement général des choses et de la pensée

,

dont nous sommes depuis si long-temps privés
, et plus

que tout cela encore ,
l’hospitalité chaude

,
attentive ,

heureuse
, je dis plus

,
l’amitié de notre excellent hâte ,

M. Truqui
,
qui semble aussi heureux de nous entourer

de ses soins
,
de ses prévenances , de tous les soulage-

mens qu’il peut nous procurer
,
que nous sommes heu-

reux de les recevoir nous-mêmes ! Excellent homme !

homme rare , dont je n’ai pas deux fois rencontré le pa-

reil dans ma longue vie de voyageur ! Sa mémoire me
sera douce

,
tant que je me souviendrai de ces années de

pèlerinage
,
et ma pensée le suivra toujours sur ces cotes

d’Asie ou d’Afrique . où sa fortune le condamne à finir

ses jours.

- Môme date — Mais quand on a savouré , à l’insu

de soi-même , ces premières voluptés du retour à terre
,

on est tenté de regretter souvent l’incertitude et l’agita

tion perpétuelles de la vie d’un vaisseau. Au moins là .

la pensée n’a pas le loisir de se replier sur elle-même , et

de sonder les abîmes de tristesse que la mort a creusés

dans notre sein ! La douleur est bien là toujours , mais

elle est à chaque inslant soulevée par quelque pensée

qui empêche que son poids ne soit aussi écrasant
;

le
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bruit , le mouvement
,
qui se font autour de vous

;
l’as-

pect sans cesse changeant du pont du navire et de la

mer
;

les vagues qui se gonflent ou s’aplanissent
;

le

vent qui tourne
,
monte ou baisse

,
les voiles du navire

qu’il faut orienter vingt fois par jour
;
le spectacle des

manœuvres auxquelles il faut quelquefois s’employer soi-

même dans le gros temps, les mille accidens d’une jour-

née ou d’une nuit dr tempête
;
les roulis

,
les voiles em-

portées , les meubles brisés qui roulent sous l’entrepont
;

les coups sourds , irréguliers de la mer contre les flancs

fragiles de la cabine où vous essayez de dormir
;
les pas

précipités des hommes de quart , qui courent d’un bord à

l’autre sur votre tête
;

le cri plaintif des poulets
,
que

l’écume inonde dans leurs cages attachées au pied du

mât; les chants des coqs
.
qui aperçoivent les premiers

l’aurore , à la fin d'une nuit de ténèbres et de bouras-

ques
;
le sifflement de la corde du loch, qu’on jette pour

mesurer la route
;
l’aspect étrange ,

inconnu
,
bizarre

,

sauvage ou gracieux ,
d’une côte qu’on ne soupçonnait

pas la veille
,
et qu’on longe au lever du jour en mesu-

rant les hauteurs de ses montagnes . ou en montrant du

doigt ses villes et ses villages , brillans comme des mon-

ceaux de neige entre des groupes de sapins; tout cela

emporte plus ou moins à notre âme , soulage un peu le

cœur , laisse évaporer delà douleur
,
assoupit le chagrin

pendant que le voyage dure
;
toute cette douleur re-

tombe de tout son poids sur l’âme
,
aussitôt qu’on a

touché le rivage , et que le sommeil , dans un lit tran-

quille
,
a rendu l’homme à l’intensité de ses impressions.

Le cœur ,
qui n’est plus distrait par rien du dehors

,
se

retrouve en face de ses sentimens mutilés , de ses pen-

! 7
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sée« désespérées
,
de son avenir emporté ! On ne sait

comment on supportera la vie ancienne
,
la vié mono-

tone
,

la vie vide des villes et de la société. C’est

ce que j’éprouve
,
au point de désirer maintenant une

éternelle navigation
,
un voyage sans fin , avec toutes

ses chances et ses distractions ,
même les plus péuibles.

Hélas ! c’est ce que je lis dans les yeux de ma femme ,

bien plus encore que dans mon cœur. La souffrance

d’un homme n’est rien auprès de celle d’une femme

,

d’une mère
;
une femme vit et meurt d’une seule pensée

,

d’un seul sentiment
;

la vie
,
pour une femme , c’est

une chose possédée
;

la mort ,
c’est, une chose per-

due ! Un homme vit de tout , bien ou mal
;
Dieu ne

le tue pas d’un seul coup.

— 24 mai 1855. — Je me suis entouré de journaux et

de brochures venus d’Europe récemment cl que l’obli-

geance des ambassadeurs de France et d’Autriche me pro-

digue. Après avoir lu tout le jour, je me confirme dans

les idées que j’avais emportées d’Europe. Je vois que les

faits marchent tout-à-fail dans le sens des prévisions po-

litiques que l’analogie historique et philosophique permet

d’assigner à la route des choses dans ce beau siècle. La

France émue s’apaise
j
l’Europe inquiète

,
mais timide

,

regarde avec jalousie et haine
,
mais n’ose empêcher;

elle sent par instinct , et cet instinct est prophétique

,

qu’elle perdrait peut-être l’équilibre en faisant un mou-

vement. Je n’ai jamais cru à la guerre par suite de la ré-

volution de juillet
;

il eût fallu que la France fût livrée à

des conseils insensés pour attaquer
;
et la France n’atta-

quant pas
,
[l’Europe ne pouvait venir se joter de gaité
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de cœur dans un foyer révolutionnaire où l’on se brûle

même en voulant l’étouffer. Le gouvernement de juillet

aura btfen mérité de la France et de l’Europe par ce seul

fait d’avoir contenu l’ardeur impatiente et aveugle de

l’esprit belliqueux en France
,
après les trois journées.

L'Europe et la France étaient également perdues.Nous n’a-

vions point d’armées
,
point d’esprit public ,

car il n’y

en a point sans unanimité
;
la guerre étrangère eût en-

traîné immédiatement la guerre civile au midi et à l’ouest

de la France ,
la persécution et la spoliation partout.

Nul gouvernement n’eût pu tenir à Paris sous l’élan ré-

volutionnaire du centi e
;
pendant que des lambeaux d’ar-

mées improvisés par un patriotisme sans guide et sans

frein auraient été se faire dévorer sur nos frontières de

l’est
,
le midi jusqu'à Lyon aurait arboré le drapeau

blanc, l’ouest jusqu’à la Loire eût reconstitué les guérillas

vendéennes
;
les populations manufacturières de Lyon

,

Rouen, Paris, exaspérées par la misère où la cessation de

travail les auraient plongées
,
auraient fait explosion au

centre et débordé en masses indisciplinées sur Paris et

les frontières
,
se choisissant des chefs d’un jour

, et leur

imposant leurs caprices pour plan de campagne. La pro-

priété
,
le commerce

,
l’industrie, le crédit

,
tout eût péri

à la fois
;
il eût fallu de la violence pour des emprunts et

des impôts. L’or caché
,
le crédit mort

,
le désespoir eût

poussé à la résistance
,
et la résistance à la spoliation, ai

meurtre et aux supplices populaires
;
une fois entré dam

la voix du sang ,
il n’y avait plus d’issue que l’anarchie,

la dictature ou le démembrement. Mais tout cela aurait

été compliqué encore des mouvemens inattendus et spon-

tanés de quelques parties de l’Europe : Espagne
,
Italie ,
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Pologne
,
lisières du Khin

,
Belgique, tout eût pris feu

ensemble ou tour à tour
;
l’Europe tout entière eût été

entraînée dans une fluctuation d’insurrections
,
de com-

pressions
,
qui auraient changé à chaque instant la face

des choses. Nous entrions, mal préparés, dans une autre

Guerre de Trente Ans. Le génie de la civilisation ne

l’a pas voulu. Ce qui. devait être a été. On ne combattra

qu’après s’être préparé au combat ,
s’ètre reconnu ,

compté
,
passé en revue

,
rangé en ordre de bataille

;
la

lutte sera régulière et aura un résultat prévu et certain :

ce ne sera plus un combat de nuit.

De loin on voit mieux les choses , parce que les détails

n’obstruent pas le regard, et que les objets se présentent

par grandes masses principales. Voilà pourquoi les pro-

phètes et les oracles vivaient seuls et éloignés du monde
;

c’étaient des sages
,
étudiant les choses dans leur ensem-

ble, et dont les petites passions du jour ne troublaient pas

le jugement. 11 faut qu’un homme politique s’éloigne sou-

vent de la scène où se joue le drame de son temps
, s’il

veut juger
, et en prévoir le dénouement. Prédire est im-

possible
,
la prévision n’est qu’à Dieu

;
mais prévoir est

possible, la prévoyance est à l’homme.

Je me demande souvent où aboutira ce grand mouve-

ment des esprits et des faits qui
,
parti de France

,
remue

le monde , et entraîne de gié ou de force toutes choses

dans son tourbillon. Je ne suis pas de ceux qui ne voient

dans ce mouvement que le mouvement même, c’est-à-

dire le tumulte et le désordre des idées
;
qui croient le

monde moral et politique dans ces convulsions finales qui

précèdent la mort et la décomposition. Ceci est évidem-

ment un mouvement double de décomposition et d’orga-
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nisalion à la fois
;
l’esprit créateur travaille à mesure que

l’esprit destructeur détruit
;
une foi en tout remplace

l’autre
j
une forme se substitue à une autre forme

;
par-

tout où le passé s’écroule ,
l’avenir tout préparé paraît

derrière les ruines
;
la transition est lente et rude comme

toute transition où le? passions et les intérêts des hom-

mes ont à combattre en marchant; où les classes sociales,

où les nations diverses marchent d’un pas inégal
;
où

quelques-uns veulent reculer obstinément pendant que la

masse avance
;

il y a eon fusion
,
poussière , ruines, obs-

curité par momens , mais ,
de temps en temps aussi

,
le

vent soulève ce nuage de poudre qui cache la route et le

but, et ceux qui sont sur la hauteur distinguent la mar-

che des colonnes, reconnaissent le terrain de l’avenir, et

voient le jour à peine levé éclairer de vastes horizons.

J’entends dire sans cesse autour de moi
, et même ici :

« Les hommes n’ont plus de croyances
;
tout est livré à

la raison individuelle; il n’y a plus de foi commune en

rien
,
ni en religion

,
ni en politique

,
ni en sociabilité.

Des croyances, une foi commune
, c’est le ressort brisé

,

tout se décompose; il n’y a qu’un moyen de sauver les

peuples , c’est de leur rendre leurs croyances. » Rendre

des croyances, ressusciter des dogmes populaires morts

dans la conscience des peuples, refaire ce que le temps a

défait
,
c’est un mot insensé

;
c’est tenter de lutter contre

la nature et contre l’esprit des choses
;
c’est marcher en

sens inverse de la Providence
,
et des faits qui sont la

trace de ses pas
;
on ne peut arrivera un but qu’en mar-

chant dans le sens où Dieu conduit les événeuiens et les

idées
;
le cours du temps ne remonte jamais; ou peut se

diriger „ et diriger le monde sur son courant indomp-
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table; on ne peut ni s’arrêter, ni le faire rebrousser. Mais

est-il donc vrai qu’il n’y ait plus ni lumière dans l’intelli-

gence de l’homme , ni croyance commune dans l’esprit

des peuples
,
ni foi intime et signifiante dans la con-

science du genre humain ? C’est un mot qu’on respecte

sans l’avoir sondé
;

il n’a aucun sens. Si le monde n’avait

plus ni idée commune , ni foi, ni croyance
,
le monde ne

s’agiterait pas tant
;
rien ne produit rien

,
mens agitat

molem . 11 y a ,
au contraire

,
une immense conviction

,

une foi fanatique , une espérance confuse , mais indéfi-

nie , un ardent amour , un symbole commun
,
quoique

non encore rédigé
, qui pousse

,
presse , remue ,

attire

,

condense, fait graviter ensemble toutes les intelligences

,

toutes les consciences , toutes les forces morales de cette

époque; ces révolutions, ces secousses, ces chutes d’em-

pire . ces mouvemens répétés et gigantesques de tous ces

membres de la vieille Europe
;

ces retentissemens en

Amérique et en Asie
;
cette impulsion irréfléchie et irré-

sistible qui imprime . en dépit des volontés individuelles,

tant d’agitation et d’ensemble aux forces collectives, tout

celan’est pas un effet sans cause; tout cela a un sens
, un

sens profond et caché
,
mais un sens évident pour l’œil du

philosophe. Ce sens , c’est précisément ce que vous vous

plaignez d’avoir perdu
, ce que vous niez dans le monde

d’aujourd’hui; c’est une idée commune; c’est une convi-

tion , c’est une loi sociale; c'est une vérité qui, entrée in-

volontairemnt dans tous les esprits , et même à leur insu

dans l’esprit des masses
,
travaille à se produire dans les

faits avec la force d’une vérité divine
, c’est-à-dire avec

une force invincible. Cette foi , c’est la raison générale
;

la parole est son organe
;
la presse et son apôtre

;
elle se
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répand sur le monde avec l'infaillibilité et l'intensité

d’une religion nouvelle
j
elle veut refaire à son image les

religions ,
les civilisations

,
les sociétés

,
les législations

imparfaites ou altérées par les erreurs et les ignorances

des âges ténébreux qu’elles ont traversés
j
elle veut repo-

ser en religion,— Dieu un et parfait pour dogme,la morale

éternelle pour symbole
,
l’adoration et la charité pour

culte
;
— en politique, l’humanité au-dessus des nationa-

lités
j
— en législation, l’homme égal à l’homme, l’homme

frère de l’homme
,
la société comme un fraternel échange

de services et de devoirs réciproques
,
régularisés et gar

rantis parla loi
$
le christianisme législaté !

Elle le veut et elle le fait. Dites encore qu’il n’y a pas

de croyances
,
qu’il n’y a pas de foi commune dans les

hommes de ce Icmps-ci ! Depuis le christianisme
,
jamais

si grande œuvre ne s’accomplit dans le monde avec de si

faibles moyens. Une croix et une presse
,
voilà les deux

instrumens des deux plus grands mouvemeus civilisateurs

du monde.

— 25 mai, ~~ Ce soir , par un clair de lune splendide

qui se réverbérait sur la mer de Marmara , et jusque sur

les lignes violettes des neiges éternelles du mont Olympe,

je me suis assis seul sous le cyprès de l’échelle des Morts.

Ces cyprès qui ombragent les innombrables tombeaux des

musulmans, et qui descendent des hauteurs de Péra jus-

qu'aux bords de la mer
;
ils sont entrecoupés de quelques

sentiers plus ou moins rapides
,
qui montent du port de

Constantinople à la mosquée des derviches tourneurs.

Personne n’y passait à cette heure
,
et l’on sc serait cru à

cent lieues d’une grande ville , si les mille bruits du soir,
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apportés par le vent, n’étaient venus mourir dans les ra-

meaux frémissans des cyprès. Tous ces bruits, affaiblis

déjà par l’heure avancée, chants de matelots sur les na-

vires, coups de rames des caïques dans les eaux, sons des

instrumens sauvages des bulgares, tambours des caser-

nes et des arsenaux
,
voix de femmes qui chantent pour

endormir leurs enfans aux fenêtres grillées
,
longs m®

mures des rues populeuses et des bazars de Galata
;
de

temps en temps le cri des muetzlins du haut des minarets,

ou un coup de canon
,
signal de la retraite

,
qui partait

de la flotte mouillée à l’entrée du Bosphore et venait \ ré-

percuté par les mosquées sonores et parles collines, s’en-

gouffrer dans le bassin delà Corne-d’Or, et retentir sou

les saules paisibles des eaux douces d’Europe; tous ces

bruits, dis-je, se fondaient par instans dans un seul

bourdonnement sourd et indécis , et formaient comme
une harmonieuse musique où les bruits humains, la res

piration étouffée d’une grande ville qui s’endort, se mê-

laient, sans qu’on pût les distinguer , avec les bruits de

la nature , le retentissement lointain des vagues et les

bouffées du vent qui courbait les cimes aigues des cyprès.

C’est une de ces impressions les plus infinies et les plus

pesantes qu’une Ame poétique puisse supporter. Tout s’y

mêle, l’homme et Dieu, la nature et la société, l’agitation

intérieure et le repos mélancolique de la pensée. On ne

sait si on participe davantage de ce grand mouvement

d’êtres animés qui jouissent ou qui souffrent dans ce tu-

multe de voix qui s’élèvent
,
ou de cette paix nocturne

des élérnens qui murmurent aussi et enlèvent l’âme au-

dessus des villes et des empires dans la sympathie de la

nature et de Dieu.



VOYAGE EN ORIENT. 205

Le sérail, vaste presqu’île, noire de ses platanes et de

ses cyprès, s’avançait comme un cap de forêts entre les

deux mers, sous mes yeux. La lune blanchissait les nom-

breux kiosques, et les vieilles murailles du palais d’Amu-

rath sortaient , comme un rocher
,
du vert obscur des

platanes. J’avais sous les yeux et dans la pensée toute la

scène où tant de drames sinistres ou glorieux s’étaient dé-

roplés.depuis des siècles. Tous ces drames apparaissaient

devant moi avec leurs personnages et leurs traces de sang

ou de gloire.

Je voyais une horde sortir du Caucase, chassée par cet

instinct de pérégrination que Dieu donna aux peuples

conquérans comme il l’a donné aux abeilles qui sorten

du tronc d’arbre pour jeter de nouveaux essaims. La

grande figure patriarcale d’Othman au milieu de ses tentes

et de ses troupeaux
,
répandant son peuple dans l’Asie

Mineure
,
s’avançant successivement jusqu’à Brousse

,

mourant entre les bras de ses fils devenus ses lieutenans

et disant à Orchan :

« Je meurs sans regret puisque je laisse un successeur

>» tel que toi
$
va propager la loi divine

,
la pensée de

« Dieu, qui est venue nous chercher de la Meck au Osuir

» case
j
sois charitable et clément comme elle

;
c’est ainsi

» que les princes attirent sur leur nation la bénédiction

» de Dieu î Ne laisse pas mon corps dans cette terre qui

» n’est pour nous qu’une route, mais dépose ma dépouille

» mortelle dans Constantinople, à la place que je m’as-

» signe en mourant. »

Quelques années plus tard, Orchan, fils d’Othman, était

campé à Scutari, sur ces mêmes collines que tache de

noir le bois de cyprès. L’empereur grec
,
Cantacuzène,

3
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vaincu par la nécessité, lui donnait la belle Théodora, sa

fille, pour cinquième épouse dans son sérail. La jeune

princesse traversait aux sons des instrumens ce bras de

mer où je vois flotter aujourd’hui les vaisseaux russes, et

allait, comme une victime, s’immoler inutilement pour

prolonger de peu de jours la vie de l’empire. Bientôt les

fils d’Orchan s’approchent du rivage, suivis de quelques

vàillans soldats; ils construisent en une nuit trois radeaux

soutenus par des vessies de bœuf gonflées d’air, ils pas-

sent le détroit à la faveur des ténèbres
;
les sentinelles

grecques sont endormies. Un jeune paysan, sortant à la

pointe du jour pour aller au travail
,
rencontre les Otto-

mans égarés, et leur indique l’entrée d’un souterrain qui

conduit dans l'intérieur du château, et les Turcs ont le

pied et une forteresse en Europe.

A quatre règnes de là, Mahomet 11 répondait aux am-

bassadeurs grecs :
— « Je ne forme pas d’entreprise

» contre vous
;
l’empire de Constantinople est borné par

« ses murailles. » — Mais Constantinople même
,

ainsi

bornée, empêche le sultan de dormir; il envoie éveiller

son visir, et lui dit :
— « .le te demande Constantinople

;

> je ne puis trouver le sommeil sur cet oreiller
j
Dieu

» veut me donner les Romains. « Dans son impatience

brutale, il lance son cheval dans les flots, qui menacent

de l’engloutir. — « Allons
,
« dit-il à ses soldats, lejour du

dernier assaut, a je ne me réserve que la ville
;
l’or et les

» femmes sont à vous. Le gouvernement dema plus vaste

“ province à celui qui arrivera le premier sur les rem-

» parts. » Toute la nuit, la terre et les eaux sont éclairées

de feux innombrables qui remplacent le jour
;
tant il tar-

dait auxOttomans, cejour qui devait leur livrer leur proie.
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Pendant ce temps-là
,
sous cette coupole sombre de

Sainte-Sophie, le brave el infortuné Constantin venait,

dans sa dernière nuit, prier le Dieu de l'empire, et com-

munier les larmes aux yeux
;
au lever de l'aurore

,
il en

sortait à cheval* accompagné des cris el des gémissemens

de sa famille, et il allait mourir en héros sur la brèchede

sa capitale; c'était le 29 mai 1455.

.Quelques heures plus tard, la hache enfonçait les por-

tes de Sainte-Sophie; les vieillards, les femmes, lesjeunes

filles, les moines, les religieuses encombraient cette vaste

basilique, dant les parvis, les chapelles, les galeries , les

souterrains, les tribunes immenses, les dômes et les plates-

formes
,
peuvent contenir la population d'une ville en-

tière
;
un dernier cri s’éleva vers le ciel

,
comme la voix

du christianisme
;
en peu d’instans soixante mille vieil-

lards, femmes ou enfans, sans distinction de rang, d’âge

ni de sexe, furent liés par couple, les hommes avec des

cordes, les femmes avec leurs voiles ou leurs ceintures.

Ces couples d’esclaves furent jetés sur les vaisseaux, em-

portés au camp des Ottomans
,

insultés,échangés, ven-

dus, troqués, comme un vil bétail. Jamais lamentations

pareilles ne furent entendues sur les deux rives d’Europe

et d’Asie; les femmes se séparaient pour jamais de leurs

époux, les enfans de leurs mères, et les Turcs chassaient,

par des roules différentes, ce butin vivant, de Constan-

tinople vers l’intérieur de l’Asie. Constantinople fut sac-

cagée pendant huit heures
;
puis Mahomet 11 entra parla

porte Saint-Romain, entouré de ses visirs, de ses pachas

et de sa garde. 11 mit pied à terre devant le portail de

Sainte-Sophie
,
et frappa de son yatagan un soldat qui

brisait les autels. 11 ne voulut rien détruire. H transforma
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l'église en mosquée , et un muetzlin monta pour la pre-

mière fois sur cette même tour, d’où je l’entends chanter

à cette heure pour appeler les musulmans à la prière et

glorifier, sous une autre forme, le Dieu qu’on y adorait

la veille. De là
,
Mahomet II se rendit au palais désert

des empereurs grecs
,
et récita

,
en y entrant

,
ces vers

persans :

« L’araignée file sa toile dans le palais des empereurs,

* et la chouette entonne son chant nocturne sur les tours

» d’Êrasiab ! »

Le corps de Constantin fut retrouvé ce jour-là sous des

monceaux de morts : des janissaires avaient entendu

un grec magnifiquement vêtu et luttant avec l’agonie

,

s’écrier : « Ne se trouvera-t-il pas un chrétien qui veuille

» m’ôter la vie ? « Ils lui avaient coupé la tête. Deux ai-

gles brodés en or sur ses brodequins
,
et les larmes de

quelques Grecs fidèles ne permirent pas de douter que ce

soldat inconnu ne fût le brave et malheureux Constantin.

Sa tête fut exposée, pour que les vaincus ne conservas-

sent ni doute sur sa mort, ni espérance de le voir repa-

raître
j
puis il fut enseveli avec les honneurs dus au

trône , à l’héroïsme et à la mort.

Mahomet n’abusa pas de la victoire. La tolérance re-

ligieuse des Turcs se révéla dans ses premiers actes. H
laissa aux chrétiens leurs églises et la liberté de leur

culte public. Il maintint le patriarche grec dans ses fonc-

tions. Lui-même, assis sur son trône, remit la crosse et

le bâton pastoral au moine Gennadius, et lui donna un

cheval richement caparaçonné. Les Grecs fugitifs se sau-

vèrent en Italie, et y portèrent le goût des disputes théo-

logiques. de la philosophie et des lettres. Le flambeau
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éteint à Constantinople jeta ses étincelles au delà de la

Méditerranée, et se ralluma à Florence et à Rome. Pen-

dant trente ans d’un règne qui ne fut qu'une con-

quête ,
Mahomet II ajouta à l’empire deux cents villes

et douze royaumes. Il meurt au milieu de ses triom-

phes, et reçoit le nom de Mahomet-le-Grand. Sa mé-

moire plane encore sur les dernières années du peu-

ple qu’il a jeté en Europe
,

et qui bientôt remportera

son tombeau en Asie. Ce prince avait le teint d’un Tar-

tare ,
le visage poli, les yeux enfoncés, le regard pro-

fond et perçant. Il eut toujours toutes les vertus et tous

les crimes que la politiqne lui commanda.

Bajazet II
,
ce Louis XI des Ottomans , fait jeter

ses fils dans la mer
,

et lui-même
,
chassé du trône

par Sélim
,

s’enfuit avec ses femmes et ses trésors

,

et meurt du poison préparé par son fils. Ce Sélim,

pour toute réponse au visir
,
qui lui demandait où il

fallait placer ses tentes
,

fait étrangler le visir. Le suc-

cesseur du visir fait la même question et éprouve le

même sort : un troisième fait placer les tentes, sans

rien demander, vers les quatre points de Tunivers,

et quand Sélim demande où est son camp : « Par-

» tout, lui répond le visir; tes soldats te suivront,

» de quelque côté que tu tournes tes armes. » — « Voi-

« là
,

dit le terrible sultan
,
comment on doit me ser-

» vir. « C’est lui qui conquiert l’Égypte
,
et qui

,
mon-

té sur un trône magnifique
,

élevé au bord du Nil

,

se fait amener la race entière des oppresseurs de ce

beau pays, et fait massacrer vingt mille Mameluks sous

ses yeux. Leurs corps sont jetés dans le fleuve. Tout

cela sans cruauté personnelle
,
mais par ce sentiment
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de fatalisme qui croit à sa mission, et qui, pour accom-

plir la volonté de Dieu
,
dont il se sent l'instrument

,

regarde le monde comme sa conquête, et les hom-

mes comme la poussière de ses pieds. Cette même main,

teinte du sang de tant de milliers d’hommes
,

écrivait

des vers pleins de résignation
,
de douceur et de phi-

losophie. Le morceau de marbre blanc subsiste encore

où il écrivit ces sentences :

— « Tout vient de Dieu
;

il nous donne à son gré
,

>* ou nous refuse ce que nous lui demandons. Si quel-

» qu’un sur la terre pouvait quelque chose par soi-

» même, il serait égal à Dieu. » On lit plus bas :
—

« Sélim
,

le serviteur des pauvres, a composé et écrit

,
» ces vers, « Conquérant de la Perse, il meurt en com-

mandant à son visir de pieuses restitutions aux familles

persanes que la guerre a ruinées. Son tombeau est

placé à côté de celui de Mahomet II, avec cette or-

gueilleuse épitaphe :
— « En ce jour , sultan Sélim a

passé au royaume éternel
,
laissant l’empire du monde

à Soliman. »

J'aperçois d’ici briller entre les dômes des mosquées

la resplendissante coupole de la mosquée de Soliman

,

une des plus magnifiques de Constantinople. Il venait

de perdre son premier fils
,
Mahomet

,
qu’il avait eu

de la célèbre Roxelane. Cette mosquée rappelle un tou-

chant témoignage de la douleur de ce prince. Pour ho-

norer la mémoire de son enfant, il délivra une foule

d’esclaves des deux sexes
, et voulut associer ainsi des

sympathies à sa douleur.

Bientôt
, hélas ! les environs de cette même mosquée,

furent la scène d’un drame terrible. Soliman
,
excité
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contre un fils d'une autre femme, Mustapha, fait venir

le muphtiet lui demande .— («Quelle peine mérite Zaïr,

» esclave d'un marchand de cette ville, qui lui a confié,

» pendant un voyage
,
son épouse

,
ses enfans, ses tré-

» sors ? Zaïr a mis le trouble dans les affaires de son

» maître
,

il a tenté de séduire sa femme ,
il a dressé

« des embûches contre les enfans
;
quelle peine mérite

» l’esclave Zaïr ?

— « L’esclave Zaïr mérite la mort
,
écrit le muphti.

» Dieu soit le meilleur ! »

Soliman ,
armé de cette réponse

,
mande Mustapha

dans son camp. Il arrive accompagné de Zéangir, un

fils de Roxelane
,
mais qui

, loin de partager la haine

de sa mère
,

portait à Mustapha
,
son frère

,
la plus

tendre amitié. Arrivé devant la tente de Soliman
,
Mus-

tapha est désarmé. 11 s’avance seul dans la première

enceinte où régnait une solitude complète et un morne

silence. Quatre muets s’élancent sur lui et s’efforcent

de l’étrangler
;

il les terrasse et est prêt à s’échapper
,

et à appeler à son secours l’armée qui l’adore
,
quand

Soliman lui-même, qui suivait de l’œil la lutte des muets

contre son fils
,
soulève un des coins du rideau de la

lente, et leur lance un regard étincelant de furenr. A cet

aspect les muets se relèvent et parviennent à étrangler le

jeune prince. Son corps est exposé sur un tapis, devant la

tente du sultan. Zéangir expire de désespoir sur le corps

de son frère, et l’armée contemple d’un œil terrifié l’impla-

cable vengeance d’une femme à qui l’amour a soumis l’in-

fortuné Soliman. Mustapha avait un fils de dix ans : l’or-

dre de sa mort est surpris au sultan par Roxelane. lin

envoyé secret est chargé de tromper la vigilance de lu
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mère de cet enfant. On imagine un prétexte pour la con-

duire à une maison de plaisance peu éloignée de Brousse.

Le jeune sultan était à cheval et précédait la litière

de la princesse. La litière se brise : le jeune prince prend

les devans, suivi de l’eunuque chargé de l’ordre secret

de sa mort. A peine entré dans la maison , l’eunuque,

l’arrêtant sur le seuil de la porte
,
lui présente le lacet :

— « Le sultan veut que vous mouriez sur l’heure, » lui

dit-il. — « Cet ordre m’est aussi sacré que celui de Dieu

«même, » répond l’enfant; et il présente sa tête au

bourreau. La mère arrive et trouve le corps palpitant de

son fils sur le seuil de la porte. La passion insensée de

Soliman pour Boxelane remplit le sérail de plus de

crimes que n’en vit le palais d’Argos.

Les Sept Tours me rappellent la mort du premier sul-

tan, immolé par les janissaires. Othman, traîné par eux

dans ce château
,
tombe deux jours après sous les coups

de Daoud, visir. Ce visir, peu de temps après
,
est con-

duit lui-même aux Sept Tours. On lui arrache son turban,

on le fait boire à la même fontaine où s’était désaltéré

l'infortuné Othman, on l’étrangle dans la même chambre

où il avait étranglé son maître. L’ada des janissaires, dont

un soldat avait porté la main sur Othman, est cassée, et,

jusqu’à l’abolition de ce corps, lorsqu’un officier appelait

la soixante-cinquième ada
,
un autre officier répondait :

« Que la voix de cette ada périsse ! Que la voix de cette

«ada s’anéantisse à jamais! »

Les janissaires
,
repenlans du meurtre d’Othman , dé-

posent Mustapha , et vont demander à genoux au sérail

un enfant de douze ans pour lui donner l'empire. Vêtu

d’une robe de toile d’argent, le turban impérial sur la.
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tête , assis sur un trône portatif
,
quatre officiers des ja-

nissaires l’enlèvent sur leurs épaules
,
et promènent le

jeune empereur au milieu de son peuple. Ce fut Amu-

rath IV ,
digne du trône où la révolte et le repentir

l’avaient fait monter avant l’âge.

Là
,
finissent les jours de gloire de l’empire ottoman.

— La loi de Soliman
, qui ordonnait que les enfans des

sultans fussent prisonniers dans le sérail parmi des eunu-

ques et des femmes
,
énerva le sang othman

,
et jeta

l’empire en proie aux intrigues des eunuques ou aux ré-

voltes des janissaires. De loin en loin brillent quelques

beaux caractères
;
mais ils sont sans puissance

,
parce

qu’ils ont été habitués de bonne heure à être sans vo-

lonté. Quoi qu’on en dise en Europe
,

il est évident que

l’empire est mort
,
et qu’un héros même ne pourrait lui

rendre qu’une apparence de vie.

Le sérail
,
déjà abandonné par Mahmoud, n’est plus

qu'un brillant tombeau. Mais que son histoire secrète se-

rait dramatique et touchante
,
si les murs pouvaient la

raconter !

Une des plus graves et des plus douces figures de ce

drame mystérieux est celle de l’infortuné Sélim
,
qui

, dé-

posé et emprisonné dans le sérail pour n’avoir pas voulu

verser le sang de ses neveux
, y devint l’instituteur du

sultan actuel
,
Mahmoud. Sélim était philosophe et poète.

Le précepteur avait été roi
,
l’élève devait l’être un jour.

Pendant cette longue captivité des deux princes,, Mah-

moud
, irrité par la négligence d’un esclave

,
s’emporta

et le frappa au visage. —«Ah ! Mahmoud , dit Sélim,

» lorsque vous aurez passé par la fournaise du monde

,

» vous ne vous emporterez pas ainsi. Quand vous aurez
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» souffert comme moi, vous saurez compatir aux souf-

frances , même à celles d’un esclave. »

Le sort de Sélim fut malheureux jusqu’au bout. Mus-

tapha Baraictar, un de ses fidèles pachas , armé pour sa

cause ,
arrive jusqu’à Constantinople

,
et se présente aux

portes du sérail. Le sultan Mustapha s’endormait dans les

voluptés
,
et était en ce moment même dans un de ses

kiosques sur le Bosphore . Les bostangis défendent les por-

tes, Mustapha rentre au sérail, et tandis que Baraictar en-

fonçait les portes avec de l'artillerie, en demandant qu’on

lui rendit son maître Sélim, ce malheureux prince tombe

sous le poignard du kislar aga et de ses eunuques. Le

sultan Mustapha fait jeter son corps à Baraictar : celui-ci

se précipite sur le cadavre de Sélim, le couvre de baisers

et de larmes. On cherche Mahmoud caché dans le sérail;

on craintqueMustapha n’ait versé en lui la dernière goutte

du sang d’Othman : on le trouve enfin
,
caché sous des

rouleaux de tapis ,
dans un coin obscur du sérail. Il croit

qu’on le cherche pour l’immoler; on le place sur le trône
;

Baraictar se prosterne devant lui. Les têtes des partisans

de Mustapha sont exposées sur les murs
;
ses femmes

sont cousues dans des sacs de cuir et jetées à la mer.

Mais peu dejours après, Constantinople devient un champ
de bataille. Les janissaires se révoltent contre Baraictar,

et redemandent pour sultan Mustapha
,
que la clémence

de Mahmoud avait laissé vivre. Le sérail est assiégé, l’in-

cendie dévore la moitié de Stamboul
;
les amis de Mah-

moud lui demandent la mort de son père Mustapha
,
qui

peut seule sauver la vie du sultan et la leur
;
la sentence

expire sur ses lèvres
;

il se couvre la tête d’un schall et

se roule sur un sopha. On profite de son silence, et Mus-
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tapha est étranglé. Mahmoud , devenu ainsi le dernier et

unique rejeton d’Othman, était un être inviolable et sacré

pour tous les partis. Baraictar avait trouvé la mort dans

les flammes, en combattant autourdu sérail, et Mahmoud

commença son règne.

La place de l’Atmeïdan, qui se dessine d'ici en noir der-

rière les murs blancs du sérail , témoigne du plus grand

acte du règne de ce prince
,
l’extinction de la race des ja-

nissaires. Cette mesure, qui pouvait seule rajeunir et revi-

vifier l’empire, n’a rien produit qu’une des scènes les plus

sanglantes et les plus lugubres qu’aucun empire ait dans

ses annales. Elle est encore écrite sur tous les monumens

del’Atmeïdan en ruines, et en traces de boulets et d’incen-

die. Mahmoud la prépara en profond politique , et l’exé-

cuta en héros
;
un accident déter mina la dernière révolte.

Un officier égyptien frappa un soldat turc; les janis-

saires renversent leurs marmites
;
le sultan instruit

,
et

prêt à tout
,
était avec ses principaux conseillers dans un

de ses jardins à Beschiktasch
,
sur le Bosphore. H ac-

court au sérail ,
prend l’étendard sacré de Mahomet

;
le

muphti et les ulémas ,
réunis autour de l’étendard sacré,

prononcent l’abolition des janissaires
;
les troupes régu-

lières et les fidèles musulmans s’arment et se rassemblent

à la voix du sultan
;
lui-même s’avance à cheval à la tête

des troupes du sérail
;
les janissaires réunis sur l’Atmeï-

dan le respectent
;

il traverse plusieurs fois leur foule mu-

tinée; seul
,
à cheval

,
risquant mille morts

, mais animé

de ce courage surnaturel qu’inspire une résolution déci-

sive. Ce jour-là doit être le dernier de sa vie
, ou le pre-

mier de son affranchissement et de sa puissance. Les

j
anissaires ,

sourds à sa voix
,
se refusent à reprendre
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leurs agas
;
Us accourent de tous les points de la capitale,

au nombre de quarante mille hommes. Les troupes fi-

dèles du sultan
,
les canonniers et les bostangfs occupent

les débouchés des rues voisines de l’Hippodrome; le sul-

tan ordonne le feu
,
les canonniers hésitent

;
un officier

déterminé
, Kara-Dejehennem ,

court à un des canons

,

tire son pistolet sur l’amorce de la pièce
,
et couche à

terre sous la mitraille les premiers groupes des janis-

saires. Les janissaires reculent
;

le canon laboure en

tous sens la place
;
l’incendie dévore les casernes

;
pri-

sonniers dans cet étroit espace
,
des milliers d’hom-

mes périssent sous les pans de murs écroulés ,
sous la

mitraille et dans les flammes
;
l’exécution commence et

ne s’arrête qu’au dernier des janissaires. Cont vingt

mille hommes, dans la capitale seulement
,
enrôlés dans

ce corps
,
sont la proie de la fureur du peuple et du sul-

tan. Les eaux du Bosphore roulent leurs cadavres à la

mer de Marmara
;
le reste est relégué dans l’Asie Mi-

neure
,
et périt en route

;
l’empire est délivré. Le sultan,

plus absolu qu’aucun prince ne le fut jamais , n’a plus

que des esclaves obéissans
;

il peut à son gré régénérer

l’empire
j
mais il est trop tard

;
son génie n’est pas à la

hauteur de son courage
5
l’heure de la décadence de

l’empire ottoman a sonné
;

il ressemble à l’empire grec
;

Constantinople attend de nouveaux arrêts du destin. Je

vois d’ici la flotte russe, comme le camp flottant de

Mahomet II ,
presser de jour en jour davantage la ville

et le port; j’aperçois les feux des bivouacs des Kalmouks

sur les collines de l’Asie. Les Grecs reviennent sous le

nom et sous le costume des Russes
,
et la Providence

sait le jour où un dernier assaut , donné par eux aux
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murs de Constantinople
,
qui est aujourd'hui tout l’em-

pire
,
couvrira de feu

,
de fumée et de ruines

,
cette ville

resplendissante ,
qui dort sous mes yeux son dernier

sommeil.

Le plus beau point de vue de Constantinople est au-

dessus de notre appartement , du haut d’un belvédère

bâti par M. Truqui , sur le toit en terrasse de sa maison.

Ce belvédère domine le groupe entier des collines de

Péra ,
de Galata et des coteaux qui environnent le port

du côté des eaux douces. C’est le vol de l’aigle au-dessus

de Constantinople et de la iner. L’Europe, l’Asie, l’entrée

du Bosphore et la mer de Marmara sont sous le regard à

la fois. La ville est à vos pieds. Si l’on n’avait qu’un coup-

d’œil à donner sur la terre
,
c’est de là qu’il faudrait la

contempler. Je ne puis comprendre
,
chaque fois que j’y

monte , et j’y monte plusieurs fois par jour, et j’y passe

-ies soirées entières, je ne puis comprendre comment, de

tant de voyageurs qui ont visité Constantinople
,
si peu

ont senti l’éblouissement que cette scène donne à mes

yeux et à mon âme; comment aucun ne l’a -décrite?

Serait-ce que la parole n’a ni espace
,
ni horizon

, ni

couleurs ,
et que le seul langage de l’œil c’est la pein-

ture? Mais la peinture elle-même n’a rien rendu de tout

ceci. Des lignes mortes
,
des scènes tronquées

,
des cou-

leurs sans vie. Mais l’innombrable gradation et la variété

de ces teintes selon le ciel et l’heure
, mais l’ensemble

harmonieux et la colossale grandeur de ces lignes
, mais

les mouvemens ,
les fuites , les enlacemens de ces divers

horizons
,
mais le mouvement de ces voiles sur les trois

mers , mais le murmure de vie de ces populations entre

ces rivages, mais ces coups de canon qui tonnent et mon-
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tent des vaisseaux, ces pavillons qui glissent ou s'élèvent

du haut des mâts
,
la foule des caïques, la réverbération

vaporeuse des dômes
,
des mosquées

,
des flèches

,
des

minarets dans la mer : tout cela
,
où il est-il ? Essayons

encore.

Les collines de Galata
,
de Péra et trois ou quatre au-

tres collines glissent de mes pieds à la mer, couvertes de

villes de différentes couleurs
;
les unes ont leurs maisons

peintes en rouge de sang
,
les autres en noir avec une

foule de coupoles bleues qui entrecoupent ces sombres

teintes
j
entre chaque coupole s’élancent des groupes de

verdure formés par les platanes
,
les figuiers , les cyprès

des petits jardins attenant à chaque maison. De grands

espaces vides
,
entre les maisons

,
sont des champs cul-

tivés et des jardins où l’on aperçoit les femmes turques ,

couvertes de leurs voiles noirs
,
et jouant avec leurs en-

fans et leurs esclaves à l’ombre des arbres
;
des nuées de

tourterelles et de pigeons blancs nagent dans l’air* bleu

au-dessus de ces jardins et de ces toits
,
et se détachent

,

comme des fleurs blanches balancées par le vent
,
du

bleu de la mer qui fait le fond de l’horizon. — On dis-

tingue les rues qui serpentent en descendant vers la mer
comme des ravines , et

,
plus bas

,
le mouvement de la

population dans les bazars
,
qu’enveloppe un voile de fu-

mée légère et transparente
3
ces villes ou ces quartiers de

villes sont séparés les uns des autres par des promontoires

de verdure couronnés de palais de bois peints et de kios-

ques de toutes les nuances
, ou par des gorges profondes

où le regard se perd entre les racines des coteaux, et d’où

.l'on voit s'élever seulement les têtes de cyprès et les flè-

ches aigués et brillantes des minarets
3
arrive à la mer

,
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l’œil s’égare sur sa surface bleue au milieu d’un dédale

de bâtimens à l’ancre ou à la voile
j
les caïques , comme

des oiseaux d’eau qui nagent tantôt en groupe , tantôt

isolément sur le canal, se croisent en tous sens, allant de

l’Europe à l’Asie
,
ou de Péra à la pointe du sérail. Quel-

ques grands vaisseaux de guerre passent à pleines voiles,

débouchent du Bosphore
,
saluent le sérail de leurs bor-

dées , dont la fumée les enveloppe un instant comme des

ailes grises
,
puis en sortent resplendissans de la blan-

cheur de leur toile
,
et doublent

,
en paraissant les tou-

cher, les hauts cyprès et les larges platanes du jardin du

Grand-Seigneur
,
pour entrer dans la mer de Marmara.

D’autres bâtimens de guerre ,
c’est la flotte entière du

sultan, sont mouillés au nombre de trente ou quarante à

l’entrée du Bosphore
;
leurs masses immenses jettent une

ombre sur les eaux du côté de terre
;
on n’en aperçoit en

entier que cinq ou six
;
la colline et les arbres cachent

une partie des autres dont les flancs élevés, les mâts elles

vergues
,
qui semblent entrelacés avec les cyprès ,

for-

ment une avenue circulaire qui fuit vers le fond du Bos-

phore. Là , les montagnes de la côte opposée ou de la

rive d’Asie forment le fond du tableau : elles s’élèvent

plus hautes et plus vertes que celles de la rive d’Europe
;

des forêts épaisses les couronnent et glissent dans les

gorges qui les échancrent
;
leurs croupes ,

cultivées en

jardins
,
portent des kiosques solitaires

,
des galeries ,

«les villages
, de petites mosquées toutes cernées de ri-

deaux de grands arbres
;
leurs anses sont pleines de bâ-

timens mouillés
,
de caïques à rames

,
de petites barques

à voiles; la grande ville de Scutari s’étend à leurs pieds

sur une large marge
, dominée par leurs cimes ombra-
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gées
,

et enceinte de sa noire forêt de cyprès. Une file

non interrompue de caïques et de barques chargées de

soldats asiatiques , de chevaux ou de Grecs cultivateurs

apportant leurs légumes à Constantinople
,
règne entre

Scutariet Galata, et s’ouvre sans cesse pour donner pas-

sage à une autre file de grands navires qui débouchent

de la mer de Marmara.

En revenant à la côte d’Europe
,
mais de l’autre côté

du canal de la Corne-d’Or, le premier objet que l’œil ren-

contre après avoir franchi le bassin bleu du canal , c’est

la pointe du sérail : c’est le site le plus majestueux
,
le

plus varié, le plus magnifique et le plus sauvage à la fois

que le regard d’un peintre puisse chercher. La pointe du

sérail s’avance comme un promontoire ou comme un cap

aplati entre ces trois mers, en face de l’Asie
j
ce promon-

toire, à partir de la porte du sérail
,
sur la mer de Mar-

mara , en finissant au grand kiosque du sultan vis-à-vis

l’échelle de Péra, peut avoir trois quarts de lieue de cir-

conférence
j
— c’est un triangle dont la base est le palais

ou le sérail lui-mèrne ,
dont la pointe plonge dans la

mer
, dont le côté le plus étendu donne sur le port inté-

rieur au canal de Constantinople
;
du point où je suis

,

on le domine en entier
;
c’est une forêt d’arbres gigan-

tesques dont les troncs sortent, comme des colonnes, des

murs et des terrasses de l’enceinte
,
et étendent leurs

rameaux sur les kiosques
,
sur les batteries et les vais-

seaux de la 'mer
;
ces forêts

,
d’un vert sombre et ver-

nissé, sont entrecoupées de pelouses vertes, de parterres

de fleurs
,
de balustrades

,
de gradins de marbre

,
de

coupoles d’or oû^e plomb, de minarets aussi minces que

les. mâts de vaisseaux, et desl arges dômes du palais
,
des
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mosquées et des kiosques qui entourent ces jardins

;
vue

à peu près semblable à celle qu’offrent les terrasses, les

pentes et les palais de Saint-Cloud, quand on les regarde

des bords opposés de la Seine ou des collines de Meudon
;

mais ces sites champêtres sont entourés de trois côtés par

la mer et dominés du quatrième côté par les coupoles des

nombreuses mosquées et par un océan de maisons et de

rues qui forment la véritable Constantinople ou la ville

de Stamboul. La mosquée de Sainte-Sophie
,

le Saint-

Pierre de la Rome de l’Orient
,
élève son dôme massif et

gigantesque au-dessus , et tout près des murs d’enceinte

du sérail; Sainte-Sophie est une colline informe de pierres

accumulées et surmontées d’un dôme qui brille au soleil

comme une mer de plomb
;
plus loin les mosquées plus

modernes d’Achmet, de Bajazet, de Soliman, de Sulta-

nié
,
s’élancent dans le ciel avec leurs minarets entre-

coupés de galeries moresques
;
des cyprès aussi gros que

le fût des minarets , les accompagnent , et contrastent

partout,par leur noir feuillage,avec l’éclat resplendissant

des édifices
;
au sommet de la colline aplatie de Stam-

boul
,
on aperçoit

,
parmi les murs des maisons et les

tiges des minarets , une ou deux collines antiques noir-

cies par les incendies et bronzées par le temps
;
ce sont

quelques débris de l’antique Bysauee, debout sur la place

de l’Hippodrome ou del’Atmeïdan; là aussi s’étendent les

vastes lignes de plusieurs palais du sultan ou de ses vi-

sirs
;
le Divan, avec sa porte qui a donné le nom à l’em-

pire
,
et dans ce groupe d’édifices, plus haut, et se déta-

chant à cru sur l’horizon azuré du ciel
,
une splendide

mosquée couronne la colline et regarde les deux mers
;

sa coupole d’or . frappée des rayons du soleil
,
semble

3 i
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réverbérer l'incendie, el la transparence de son dôme et

de $es murailles
, surmontées de galeries aériennes, lui

donne l'apparence d’un monument d’argent ou de porce-

laine bleuâtre
;
l’horizon de ce côté finit là, et l’œil redes-

cend sur deux autres larges collines couvertes sans inter-

ruption de mosquées
,
de palais ,

de maisons peintes

,

jusqu’au fond du port, où la mer diminue insensiblement

de largeur et se perd à l’œil sous les arbres dans le vallon

arcadien des eaux douces d’Europe
;

si le regard remonte

le canal, il flotte sur des mâts groupés au bord de l’échelle

des Morts de l’arsenal
,
el sous des forêts de cyprès qui

couvrent les flancs de Constantinople
;

il voit la tour de

Galata
,
bâtie par un Génois

,
sortir, comme le mât d’un

navire, d’un océan de toits de maisons, et blanchir entre

Galata et Péra
,
semblable à une borne colossale entre

deux villes, et il revient se reposer enfin sur le tranquille

bassin du Bosphore
,
incertain entre l’Europe et l’Asie.

Voilà le matériel du tableau
j
mais si vous ajoutez à ces

principaux traits dont il se compose , le cadre immense

qui l’enveloppe et le fait ressortir du ciel et de la mer
,

les lignes noires des montagnes d’Asie, les horizons bas

et vaporeux du golfe de Nicomédic, les crêtes des monta-

gnes de l’01yinpe de Brousse qui apparaissent derrière le

sérail
,
au-delà de la nier de Marmara , et qui étendent

leurs vastes neiges comme des nuées blanches dans le

firmament
;

si vous joignez à ce majestueux ensemble la

grâce et la couleur infinie de ces innombrables détails
j

si vous vous figurez par la pensée les effets variés du

ciel
,
du vent ,

des heures du jour sur la mer el sur la

ville
;
si vous voyez les flottes de vaisseaux marchands se

détacher
, comme des volées, d’oiseaux de mer

,
de la
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pointe des forêts noires du sérail
,
prendre le milieu du

canal , et s'enfoncer lentement dans le Bosphore en for-

mant des groupes toujours nouveaux
;

si les rayons du

soleil couchantviennent à raser les cimes des arbres et des

minarets, et à enflammer
,
comme des réverbérations

d'incendie
,
les murs rouges de Scutari et de Stamboul

;

si le vent qui fraîchit ou qui tombe aplatit la mer de

Marmara comme un lac de plomb fondu, ou ridant légè-

rement les eaux du Bosphore, semble étendre sur elle les

mailles resplendissantes d’un vaste filet d’argent
;
si la

fumée des bateaux à vapeur s’élève et tournoie au milieu

des grandes voiles frissonnantes des vaisseaux ou des

frégates du sultan
;

si le canon de la prière retentit
,
en

échos prolongés, du pont des bâtimens delà flottejusque

sous les cyprès du champ des Morts
;
si les innombrables

bruits des sept villes et des milliers de bâtimens s’élèvent

par bouffées de la ville et de la mer ,
et vous arrivent

,

portés par la brise, jusque sur la colonne d’où vous pla-

nez
;
si vous pensez que ce ciel est presque toujours aussi

profond et aussi pur
;
que ces mers et ces ports naturels

sont toujours tranquilles et sûrs ,* que chaque maison de

ces longs rivages est une anse où le navire peut mouiller

en tout temps sous les fenêtres
,
où l’on construit et on

lance à la mer des vaisseaux à trois ponts sous l’ombre

même des platanes du rivage
;
si vous vous souvenez que

vous êtes à Constantinople
,
dans cette ville reine de

l’Europe et de l’Asie, au point précis où ces deux parties

du monde sont venues, de temps en temps, ou s’embras-

ser ou se combattre
;
si la nuit vous surprend dans cette

contemplation dontjamais l’œil ne se lasse; si les phares

de Galata
,
du sérail

,
de Scutari . et les lumières des
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hautes poupes de vaisseaux s'allument; si les étoiles se dé-

tachent peu à peu
,
une à une ou par groupes , du bleu

firmament , et enveloppent les noirs cimes de la côte

d'Asie, les cimes de neige de l’Olymte, les Us des Princes,

dans la mer de Marmara
,
le sombre plateau du sérail,

les collines de Stamboul et les trois mers
, comme d'un

réseau bleu semé de perles, où toute cette nature semble

nager
;
si la lueur plus douce du firmament

, où monte la

lune naissante
,

laisse assez de lumière pour voir les

grandesmasses de ce tableau, en effaçant ou en adoucis-

sant les détails, vous avez à toutes les heures du jour et de

la nuit le plus magnifique elle plus délicieux spectacledon t

puisse s'emparer un regard humain
;
— c'est une ivresse

des yeux qui se communique à la pensée ,
un éblouisse-

ment du regard et de l'àme
;
c’est le spectable dont je

jouis tous les jours et toutes les nuits depuis un mois.

L'ambassadeur de France m’ayant proposé de l’accom-

pagner dans la visite que tous les ambassadeurs nouvel-

lement arrivés ont le droit de faire à Sainte-Sophie
,
je

me suis trouvé ce matin
,
à huit heures

,
à une porte de

Stamboul
,
qui donne sur la mer

,
derrière les murs du

sérail. Un des principaux officiers de Sa llaulesse nous

attendait sur le rivage
,
et nous a conduits d'abord dans

sa maison où il avait fait préparer une collation. Les

appartemens étaient nombreux et élégamment décorés ,

mais sans autres meubles que des divans et des pipes.

Les divans sont adossés aux fenêtres qui donnent sur la

mer de Marmara. Le déjeuner était servi à l'européenne.

Les mets seuls étaient nationaux. Ils étaient nombreux,

et recherchés , mais tous nouveaux pour nous. Après le

déjeuner
,
les dames sont allées voir les femmes du co-
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lonel turc

,
renfermées pour ce jour-là dans im appar-

tement inférieur. Le harem ou appartement des femmes

était celui même où nous avions été reçus. Nous étions

munis tous de babouches de maroquin jaune pour nous

chausser dans la mosquée ,
sans cela il aurait fallu ôter

nos bottes et y marcher pieds nus. Nous sommes entrés

dans l'avant-cour tie la mosquée de Sainte-Sophie ,
au

milieu d'un certain nombre de gardes qui écartaient la

foule réunie pour nous voir. Les visages des osmanlis

avaient l'air soucieux et méconlens. Les zélés musulmans

regardent l’introduction des chrétiens comme une pro-

fanation de leurs sanctuaires. Après nous, on a fermé la

porte de la mosquée.

La grande basilique de Sainte-Sophie, bâtie par Cons-

tantin
,
est un des plus vastes édifices que le génie de la

religion chrétienne ait fait sortir de la terre
;
mais on

sent , à la barbarie de l’art qui a présidé à cette masse

de pierres , qu'elle fut l’œuvre d’un temps de corruption

et de décadence. C'est le souvenir confus et grossier d’un

goût qui n’est plus
;
c'est l'ébauche informe d'un art qui

s'essaie. Le temple est précédé d’un long et large pé

ristyle couvert et fermé comme celui de Saint-Pierre de

Rome. Des colonnes de granit
,
d’une prodigieuse éléva-

tiou, mais encaissées dans les murailles et faisant massif

avec elles
,
séparent ce vestibule du parvis. Une grande

porte ouvre sur l’intérieur
j
l’enceinte de l’église est dé-

corée sur ses flancs de superbes colonnes de porphyre

,

de granit égyptien et de marbres précieux
;
mais ces

colonnes de grosseur
,
de proportion et d’ordres divers

,

sont évidemment des débris empruntés à d'autres temples

et placés là sans symétrie et sans goût
,
comme des bar-
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bares font supporter une masure par les fragmens mu-

tilés d'un palais. Des piliers gigantesques, en maçonnerie

vulgaire
,
portent un dôme aérien comme celui de Saint-

Pierre
,
et dont l’effet est au moins aussi majestueux.

Ce dôme
,
revêtu jadis de mosaïques qui formaient des

tableaux sur la voûte, a été badigeonné quand Mahomet II

s’empara de Sainte-Sophie pour en faire une mosquée.

Quelques parties de l’enduit sont tombées et laissent

réapparaître l’ancienne décoration chrétienne. Des gale-

ries circulaires
,
adossées à de vastes tribunes , régnent

autour de la basilique à la hauteur de la naissance de la

voûte. L’aspect de l’édifice est beau de là
;
vaste, sombre,

sans ornement, avec ses voûtes déchirées et ses colonnes

bronzées, il ressemble à l’intérieur d’un tombeau colossal

dont les reliques ont été dispersées. Il inspire l’effroi

,

le silence
,
la méditation sur l’instabilité des œuvres de

l’homme
,
qui bâtit pour des idées qu’il croit éternelles

et dont les idées successives
, un livre ou un sabre à la

main , viennent tour à tour habiter ou ruiner les monu-
mens. Dans son état présent , Sainte-Sophie ressemble à

un grand caravansérail de Dieu. Voilà les colonnes du

temple d’Éphèse, voilà les images des apôtres avec leurs

auréoles d’or sur la voûte
,
qui regardent les lampes

suspendues de l’iman. En sortant de Sainte-Sophie nous

allâmes visiter les sept mosquées principales de Constan-

tinople
;
elles sont moins vastes

, mais infiniment plus

belles. On sent que le mahométisme avait son art à lui,

son art tout fait et conforme à la lumineuse simplicité

de son idée
,
quand il éleva ces temples simples

, régu-

liers
.
splendides , sans ombres pour ses mystères

, sans

autels pour ses victimes. Ces mosquées se ressemblent
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toutes , à la grandeur et à la couleur près
;
elles sont

précédées de grandes cours entourées de cloîtres où sont

les écoles et les logemens des imans. Des arbres superbes

ombragent ces tours , et de nombreuses fontaines y ré-

pandent le bruit et la fraîcheur voluptueuse de leurs

eaux. Des minarets
,
d’un travail admirable

,
s’élèvent

,

comme quatre bornes aériennes
,
aux quatre coins de la

mosquée. Ils s’élancent au-dessus de leurs dômes
j
de

petites galeries circulaires avec un parapet de pierre

sculpté à jour comme de la dentelle ,
environnent à

diverses hauteurs le fût léger du minaret
;
là se place ,

aux différentes heures du jour, le muetzlin qui crie

l’heure et appelle la ville à la pensée constante du ma-

homélan
,
la pensée de Dieu. Un portique à jour sur les

jardins et les cours
,
et élevé de quelques marches, con

duit à la porte du temple. Le temple est un parvis carré

ou rond
,
surmonté d’une coupole portée par d'élégans

piliers ou de belles colonnes cannelées. Une chaire est

adossée à un des piliers. La frise est formée,par des

versets du Koran écrits en caractères ornés sur le mur.

Les murs sont peints en arabesques. Des fils de fer tra-

versent la mosquée d’un pilier à l’autre
,
et portent une

multitude de lampes
,
des œufs d’autruche suspendus

,

des bouquets d’épis ou de fleurs. Des nattes de jonc et

de riches lapis couvrent les dalles du parvis. L’etfet est

simple et grandiose. Ce n’est point un temple où habite

un Dieu
;
c’est une maison de prière et de contemplation,

où les hommes se rassemblent pour adorer le Dieu unique

et universel. Ce qu’on appelle culte n’existe pas dans la

religion. Mahomet a prêché à des peuplades barbares

chez qui les cultes cachaient le Dieu. Le rites sont siin
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pies
;
une fête annuelle

,
des ablutions et la prière

, aux

cinq divisions du jour, voilà tout. Point de dogmes que

la croyance en un Dieu créateur et rémunérateur
j
les

images supprimées , de peur qu'elles ne tentent la faible

imagination humaine
,
et ne convertissent le souvenir

en coupable adoration. Point de prêtres , ou du moins

tout fidèle pouvant faire les fonctions de prêtre. Le corps

sacerdotal ne s'est formé que plus tard et par corruption.

Toutes les fois que je suis entré dans les mosquées

,

ce jour-là ou d’autres jours, j’y ai trouvé un petit nom-
bre de Turcs accroupis ou couchés sur les tapis

,
et

priant avec tous les signes extérieurs de la ferveur et de

la complète absorption d’esprit.

Dans la cour de la mosquée de Bajnzel
,
je vois le tom-

beau vide de Constantin. C’est un vase de porphyre d’une

prodigieuse grandeur
5

il y tiendrait vingt héros. Le mor-

ceau de porphyre est évidemment de l’époque grecque.

C’est quelque débris arraché aussi des temples de Diane à

Ëphèse. Les siècles se prêtent leurs temples comme leurs

tombeaux, et se les rendent vides. Où sont les os de Cons-

tantin ? Les Turcs ont enfermé son sépulcre dans un

kiosque
,
et 11e le laissent point profaner. Les tombeaux

des sultans et de leurs familles sont dans les jardins des

mosquées qu’ils ont construites, sous des kiosques de

marbre ombragés d’arbres et parfumés de fleurs. Des jets

d’eau murmurent auprès ou dans le kiosque même, et le

culte du souvenir est si immortel parmi les musulmans,

que je n’ai jamais passé devant un de ces tombeaux sans

trouver des bouquets de fleurs fraîchement cueillies dépo-

sés sur la porteou sur les fenêtres de ces nombreux monu -

mens.
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Je viens de descendre et de remonter le canal du Bos-

phore de Constantinople à l'embouchure de la mer Noire.

Je veux esquisser pr jr moi quelques traits de cette nature

enchantée. Je ne croyais pas que le ciel, la terre, la mer

et l'homme pussent enfanter de concert d'aussi ravissans

paysages. Le miroir transparent du ciel ou de la mer peut

seul les voir et les réfléchir tout qptiers : mon imagina-

tion les voit et les conserve ainsi
j
mais mon souvenir ne

peut les garder et les peindre que par quelques détails

successifs. Écrivons donc vue par vue
,
cap par cap, anse

par anse, coup de rame par coup de rame. Il faudrait des

années à un peintre pour rendre une seule des rives du

Bosphore. Le paysage change à chaque regard
, et tou-

jours il se renouvelle aussi beau en se variant. Que puis-

je dire en quelques paroles ?

Conduit, par quatre rameurs arnautes, dans un de ces

longs calques qui fendent la mer comme un poisson
;
je

me suis embarqué seul à sept heures du matin par un ciel

pur et par un soleil éclatant. Un interprète
,
couché dans

la barque entre les rameurs et moi
,
me disait les noms

et les choses. Nous avons longé d’abord les quais de To-

phana , avec sa caserne d’artillerie
j
la ville de Tophana

s'élevant en gradins de maisons peintes
,
comme des bou-

quets de fleurs
,
groupés autour de la mosquée de mar-

bre , allait mourir sur les hauts cyprès du grand champ
des Morts de Péra.Ce rideau de bois sombre termine les

collines de ce côté. Nous glissons à travers une foule de

bâlimens à l'ancre et de caïques innombrables qui rame-

naient à Constantinople les officiers du sérail , les minis-
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(res et leurs kiaias
, et les familles des Arméniens que

l’heure du travail rappelle à leurs comptoirs. Ces Armé-

niens sont une race d’hommes superbes, vêtus noblement

et simplement d’un turban noir et d’une longue robe

bleue nouée au corps par un schall de cachemire blanc.

Leurs formes sont athlétiques
,
leurs physionomies intel-

ligentes, mais communes; le teint coloré, l’œil bleu
, la

barbe blonde; ce sont les Suisses de l’Orient : laborieux,

paisibles, réguliers
,
comme eux, mais comme eux calcu-

lateurs et cupides : ils mettent leur génie trafiquant aux

gages du sultan ou des Turcs
;
rien d’héroïque ni de belli-

queux dans cette race d’hommes. Le commerce est leur

génie
;
ils le feront sous tous les mai 1res. Ce sont les chré-

tiens qui sympathisent le mieux avec les Turcs. Ils pros-

pèrent et accumulent les richesses que les Turcs négligent

et qui échappent aux Grecs et aux Juifs • tout est ici entre

leurs mains. Ils sont les drogmans de tous les pachas et

de tous les visirs. Leurs femmes, dont les traits aussi

purs mais plus délicats
,
rappellent la beauté calme des

Anglaises ou des paysannes des montagnes de l’Helvétie,

sont admirables. Les enfans de même. Les caïques en sont

pleins. Ils rapportent de leurs maisons de campagne des

corbeilles de fleurs étalées sur la proue.

Nous commençons à tourner la pointe de Tophana
, et

à glisser à l'ombre des grands vaisseaux de guerre de la

flotte ottomane, mouillée sur la côte d’Europe. Ces énor-

mes masses dormenllà comme sur un lac. Les matelots,

vêtus, comme des soldats turcs, de vestes rouges ou

bleues, sontnonchalamment accoudés sur les haubans, ou

se baignent autour de la quille. De grandes chaloupes

chargées de troupes vont et viennent de la terre aux vais-
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seaux, et les canots élégans du capitan-pacha, conduits

par vingt rameurs ,
passent comme la flèche à côté de

nous. Garnirai Tahir-Pacha et ses officiers sont vêtus de

redingotes brunes
,
et coiffés du fez

,
grands bonnets de

laine rouge qu’ils enfoncent sur leurs fronts et sur leurs

yeux, comme honteux d’avoir dépouillé le noble et gra-

cieux turban. Ces hommes ont Pair mélancolique et rési-

gné
;

ils fument lc».rs longues pipes à bout d’ambre. Il y

-a là une trentaine de bâtimens de guerre d’une belle con-

struction, et qui semblent prêts à mettre à la voile
j
mais

il n’y a ni officiers ni matelots, et celte flotte magnifique

n’est qu’une décoration du Bosphore. Pendant que le sul-

tan la contemple de son kiosque de Beglierbeg, situé vis-

à-vis sur la côte d’Asie
,
les deux ou trois frégates d’I-

brahiin- Pacha possèdent en paix la Méditerranée, et

les barques de Samos dominent l’Archipel. A quelques

pas de ces vaisseaux sur la rive d’Europe que je suis
,
je

glisse sous les fenêtres d’un long et magnifique palais du

sultan
,
inhabité maintenant. 11 ressemble à un palais

d’amphibies
;
les flots du Bosphore

,
pour peu qu’ils s’é-

lèvent sous le vent
,
rasent les fenêtres

,
et jettent leur

écume dans les appartemens du rez-de-chaussée. Les

marches des perrons trempent dans l’eau
;
des portes

grillées donnent entrée à la merjusque dans les cours et

les jardins. Là sont des remises pour les caïques
,
et des

bains pour les sultanes
,
qui peuvent nager dans la mer

à l’abri des personnes de leurs salons. Derrière ces cours

maritimes
,
les jardins d’arbustes

,
de lilas et de roses

,

s’élèvent en gradins successifs
,
portant des terrasses et

des kiosques grillés et dorés. Ces pelouses de fleurs vont

se perdre dans de grands bois de chênes, de lauriers et
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de platanes
,
qui couvrent les pentes

,
et s'élèvent avec

les rochers jusqu'au somment de la colline. Les apparte-

nons du sultan sont ouverts
,

et je vois
,
à travers les

fenêtres
,
les riches moulures dorées des plafonds

,
les

lustres de cristal
,

les divans et les rideaux de soie.

Ceux du harem sont fermés par d'épais grillages de

bois élégamment sculptés. Immédiatement après ce

palais
,
commence une série non interrompue de pa-

lais
,
de maisons et de jardins des principaux favoris

,

ministres ou pachas du Grand-Seigneur. Tous dorment
sur la mer, comme pour en aspirer la fraîcheur. Leurs

fenêtres sont ouvertes
;

les maîtres sont assis sur des

divans
,
dans de vastes salles toutes brillantes d’or et

de soie
;

ils fument
,

causent
,

et boivent des sor-

bets en nous regardant passer. Leurs appartemens don-

nent aussi sur des terrasses en gradins chargées de treil-

lis
,
d’arbustes et de fleurs. Les nombreux esclaves

,
en

riches costumes
,
sont

, en général
,
assis sur les mar-

ches d'escaliers que baigne la mer
j
et les caïques

, ar-

més de rameurs
,
sont au bord de ces escaliers, prêts à

recevoir et à emporter les maîtres de ces demeures. Par-

tout les harems forment une aile un peu séparée par des

jardins ou des cours de l’appartement des hommes. Ils

sont grillés. Je vois seulement de temps en temps la tête

d'un joli enfant qui se colle aux ouvertures du treillis

enlacé de fleurs grimpantes, pour regarder la mer, et le

bras blanc d’une femme qui entr’ouvre ou referme une
persienne. Ces palais

,
ces maisons sont tout en bois

,

mais très richement travaillés, avec des avant-toits
, des

galeries
, des balustrades sans nombre, et tout noyés

dans l’ombre des grands arbres , dans les plantes grim-
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pantes ,
dans les bosquets de jasmins et de roses. Tous

sont baignés par le courant du Bosphore, et ont des cours

intérieures où l’eau de la mer pénètre et se renouvelle

,

et où les calques sont à l’abri. Le Bosphore est si profond

partout
,
que nous passons assez près du bord pour res«

pirer l’air embaumé des fleurs ,
et reposer nos rameurs

à l’ombre des arbres. Les plus grands bâtimens passent

aussi près que nous
,
et souvent une vergue d’un brick

ou d’un vaisseau s’engage dans les branches d’un arbre,

dans les treillis d’une vigne, ou même dans les persien-

nes d’une croisée
,
et fuit en emportant des lambeaux du

feuillage ou de la maison. Ces maisons ne sont séparées

les unes des autres que par des groupes d’arbres sur

quelques petits corps avancés
,
ou par quelques angles

de rochers couverts de lierre et de mousse
,
qui descen

dent des arêtes des collines et se prolongent de quelques

pieds dans les flots. De temps en temps seulement une

anse plus profonde et plus large se creuse entre deux col

Unes séparées et fendues par le lit creux d’un torrent ou

d'un ruisseau. Un village s'étend alors sur les bords

aplanis de ces golfe ,
avec ses belles fontaines mores-

ques ,
sa mosquée à coupoles d’or ou d’azur, et son lé-

ger minaret qui confond sa cime dans celle des grands

platanes. Les maisonnettes peintes s’élèvent en amphi-

théâtre des deux côtés et au fond de ces petits golfes

,

avec leurs façades et leurs kiosques à mille couleurs
;
sur

la cime des collines
,
de grandes villas s’étendent

, flan-

quées de jardins suspendus et de groupes de sapins à

larges têtes ,
et terminent les horizons. Au pied de ces

villages est une grève ou un quai de granit de quelques

pieds seulement de large
;
ces grèves sont plantées de
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sycomores
,
de vignes

,
de jasmins

,
et forment de& ber-

ceaux jusque sur la mer, où les caïques s’abritent. Là

sont à l’ancre des multitudes d’embarcations et de bricks

de commerce de toutes les nations. Ils mouillent en

face de la maison ou des magasins de l’armateur , et

souvent un pont jeté du pont du brick à la fenêtre

de la villa sert à transporter les marchandises. Une foule

d’cnfans
,
de marchands de légumes, de .dattes, de fruits,

circule sur ces quais
;
c’est le bazar du village et du Bos-

phore. Des matelots de tous les costumes et de toutes

les langues y sont groupés au milieu des osmanlis
, qui

fument accroupis sur leurs tapis
,
auprès de la fontaine,

autour du tronc des platanes. Aucune vue des villages

de Lucerne ou d’Interlaken ne peut donner une idée de

la grâce et du pittoresque exquis de ces petites anses du

Bosphore. Il est impossible de ne pas s’arrêter un mo-

ment sur ses rames pour les contempler. On trouve de

ces villes
,
ports

,
ou villages

, à peu près toutes les cinq

minutes
,
sur la première moitié de la côte d’Europe

,

c’est-à-dire pendant deux ou trois lieues. Elles devien-

nent ensuite un peu plus rares
,
et le paysage prend un

caractère plus agreste par l’élévation croissante des col-

lines et la profondeur des forêts. Je ne parle ici que de

la côte d’Europe
,
parce que je décrirai au retour la

côte d’Asie
,
bien plus belle encore

j
mais il ne faut pas

oublier
,
pour se faire une image exacte

,
que cette côte

d’Asie n’est qu’à quelques coups de rames de moi
;
que

souvent on est aussi rapproché de l’une que de l’autre

,

en tenant le milieu du courant dans les endroits où le

canal se rétrécit et se coude
,
et que les mêmes scènes

que je peins en Europe ravissent le regard chaque fois
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qu’il tombe sur la côte d'Asie. Mais je reviens à la rive

que je touche déplus près. 11 y a un endroit
, après le

dernier de ces ports naturels, où le Bosphore s'encaisse,

comme un large et rapide fleuve
,
entre deux caps de

rochers qui descendent à pic du haut de ses doubles

montagnes
j
le canal

,
qui serpente

,
semble à l’œil , fer-

mé là tout-à-fait
j
ce n’est qu’à mesure qu’on avance

,

qu’on le voit se déplier et tourner derrière le cap de

l’Europe
,
puis s’élargir et se creuser en lac , pour por-

ter les deux villes de Thérapia et de Buyukdéré. Du pied

au sommet de ces deux caps de rochers revêtus d’arbres

et de touffes épaisses de végétation
,
montent des forti-

fications à demi ruinées
,
et s’élancent d’énormes tours

blanches, crénelées, avec des ponts-levis et des donjons,

de la forme des belles constructions du moyen-âge. Ce

sont les fameux châteaux d’Europe et d’Asie d’où Maho-

met II assiégea et menaça si long-temps Constantinople

avant d’y pénétrer. Ils s’élèvent
,
comme deux fantômes

blancs
,
du sein noir des pins et des cyprès

,
comme

pour fermer l’accès de ces deux mers. Leurs tours et

leurs tourelles
,
suspendues sur les vaisseaux à pleines

voiles
,
les longs rameaux de lierre qui pendent

,
comme

des manteaux de guerriers, sur leurs murs à demi rui-

nés
,
les rochers gris qui les portent

,
et dont les angles

sortent de la forêt qui les enveloppe, les grandes ombres

qu’ils jettent sur les eaux, en font un des points les plus

caractérisés du Bosphore. C’est là qu’il perd de son as-

pect exclusivement gracieux pour prendre un aspect tour

à tour gracieux et sublime. Des cimetières turcs s’éten-

dent à leurs pieds
,
et les turbans sculptés en marbre

blanc sortent cà et là des touffes de feuillage
,
baignés
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par le flot. Heureux les turcs î ils reposent toujours dans

le site de leur prédilection, à l’ombre de l’arbuste qu’ils

ont aimé
,
au bord du courant dont le murmure les a

charmés, visités par les colombes qu’ils nourrissaient de

leur vivant, embaumés par les fleurs qu’ils ont plantées
;

s’ils ne possèdent pas la terre pendant leur vie
,

ils la

possèdent après leur mort, et on ne relègue pas les

restes de ceux qu’on a aimés, dans ces voiries humaines

d’où l’horreur repousse le culte et la piété des souvenirs.

Au-delà des châteaux, le Bosphore s’élargit
;
les mon-

tagnes de l’Europe et de l’Asie s’élèvent plus âpres et

plus désertes. Les bords seuls de la mer sont encore

semés çà et là de maisonnettes blanches
,
et de petites

mosquées rustiques assises sur un mamelon auprès d’une

fontaine et sous le dôme d’un platane. Le village de

Thérapia
,
séjour des ambassadeurs de France et d'An-

gleterre
,
borde la rive un peu plus loin

;
les hautes

forêts qui le dominent jettent leurs ombres sur les ter-

rasses et les pelouses des deux palais
;
de petites vallées

serpentent
,
encaissées entre les rochers, et forment les

limites des deux puissances. Deux frégates
,
anglaise

et française
,
à l’ancre dans le canal en face de chaque

palais, sont là pour attendre le signal des ambassadeurs,

et porter aux flottes de la Méditerranée les messages de

guerre ou de paix. Buyukdéré, charmante ville au fond

du golfe que forme le Bosphore
,
au moment où il se

coude pour aller se perdre dans la mer Noire
,
s’étend

comme un rideau de palais et de villas sur les flancs de

deux sombres montagnes. Un beau quai sépare les jardins

et les maisons de la mer. La flotte russe
,
composée de

cinq vaisseaux
,
de trois frégates et de deux bâtimens à



vapeur ,
est mouillée devant Les terrasses des palais de

Russie , et forme une ville sur les eaux ,
en face de la

ville et des délicieux ombrages de Buyukdéré. Les canots

qui portent des ordre > d'un vaisseau à l'autre, les em~

barcations qui vont chercher l’eau aux fontaines ou

promener les malades sur le rivage, les yachts desjeunes

pfficiers
,
qui luttent comme des chevaux de course

, et

dont les voiles
,
penchées sous le vent

,
trempent dans

la vague
,
les coups de canon qui raisonnent dans les

profondeurs des vallées d’Asie, et qui annoncent de nou-

veaux vaisseaux débouchant de la mer Noire
;
un camp

russe assis sur les flancs brûlés de la montagne du Géant,

vis-à-vis la flotte
;
la belle prairie de Buyukdéré

,
sur la

gauche , avec son groupe de merveilleux platanes, dont

un seul ombrage un régiment tout entier
;

les magnifi-

ques forêts des palais de Russie et d’Autridie , qui den-

tellent la cime des collines
;
une foule de maisons élé-

gantes et décorées de balcons qui bordent les quais
, et

dont les roses et les lilas pendent en festons du bord des

terrasses
;
des Arméniens avec leurs enfans, arrivant ou

partant sans cesse dans leurs caïques pleins 'de bran-

chages et de fleurs
$
le bras du Bosphore plus sombre et

plus étroit que l’on commence à découvrir, étendu vers

l’horizon brumeux de la mer Noire
j
d’autres chaînes de

montagnes
,
entièrement dégarnies de villages et de

maisons
,

et s’élevant dans les nues avec leurs noires

forêts, comme des limites redoutables ,
entre les orages

de la mer des tempêtes
,
et la magnifique sérénité des

mers de Constantinople
j
deux châteaux-forts

,
en face

l’un de l’autre
,
sur chaque rive

,
couronnant de leurs

batteries, de leurs tours et de leurs créneaux les hauteurs
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avancées de deux sombres caps
;
puis, enfin, une double

ligne de rochers tachés de forêts, allant mourir dans les

flots bleus de la mer Noire : voilà le coup-d’ceil de

Buyukdéré. Ajoutez-y le passage perpétuel d’une file de

navires venant à Constantinople ou sortant du canal

,

selon que le vent souffle» du Nord ou du Midi
$
ces navires

sont si nombreux quelquefois
,
qu’un jour

, en revenant

dans mon caïque
,
j’en comptai près de deux cents en

moins d’une heure. Ils voguent par groupes, comme des

oiseaux qui changent de climats
j

si le vent varie
,
ils

courent des bordées d’un rivage à l’autre
, allant virer

de bord sous les fenêtres ou sous les arbres de l’Asie ou

de l'Europe
;
si la brise fraîchit

,
ils mouillent dans une

des innombrables anses
,
ou à la pointe des petits caps

du Bosphore
;

ils se couvrent de nouveau de voiles un

moment après. A chaque minute, le paysage , vivifié et

modifié par ces groupes de bâtimens à la voile ou à

l’ancre, et les diverses positions qu’ils prennent le long

des terres, change l’aspect du paysage, et fait du Bos-

phore un kaléidoscope merveilleux.

Arrivé à Buyukdéré, je pris possession de la charmante

maison sur le quai, où M. Truqui avait bien voulu m’of-

frir sa double hospitalité
;
nous y passerons l’été.

—Même date.— 11 semble, après la description de cette

côte du Bosphore
,
que la nature ne pourra se surpasser

elle-même ,
et qu’aucun paysage ne peut l’emporter sur

celui dont mes yeux sont pleins. Je viens de longer la côte

d’Asie, en rentrantce soir à Constantinople, et je la trouve

mille fois plus belle encore que la côte d’Europe. La côte

d’Asie ne doit presque rien à l’homme, la nature y a tout
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fait ! Il n’y a plus là ni Buyukdéré, ni Thérapia , ni palais

d’ambassadenrs ,
ni ville d’Arméniens ou de Francs

j
il

n’y a que des montagnes ,
des gorges qui les séparent

,

des petits vallons tapissés de prairies qui se creusent en-

tre les racinés de rochers ,
des ruisseaux qui y serpen-

tent, des torrens qui les blanchissent de leur écume
, des

forêts qui se suspendent à leurs flancs
,
qui glissent dans

leurs ravines, qui descendent jusqu’aux bords des golfes

nombreux de lacôte
;
une variété de formes et de teintes,

et de feuillage de verdure, que le pinceau du peintre de

paysage ne pourrait même inventer
;
quelques maisons

isolées de matelots ou de jardiniers turcs , répandus de

loin en loin sur la grève ,
ou jetées sur la plate-forme

d’une colline boisée
,
ou groupées sur la pointe des ro-

chers où le courant vous porte
,
et se brise en vagues

bleues comme le ciel de nuit
;
quelques voiles blanches

de pêcheurs qui se traînent dans des anses profondes
,
et

qu’on voit glisser d’un platane à l’autre , comme une

toile sèche que les laveuses replient
;
d’innombrables vo-

lées d’oiseaux blancs qui s’essuyent sur le bord des prés
;

des aigles qui planent du haut des montagnes sur la mer
;

les criques les plus mystérieuses
,
entièrement fermées

de rochers et de troncs d’arbres gigantesques
,
dont les

rameaux, chargés de nuages de feuilles, se courbent sur

les flots
,
et forment sur la mer des berceaux où les caï-

ques s’enfoncent. Un ou deux villages cachés dans l’om-

bre de ces criques, avec leurs jardins jetés derrière eux

sur des pentes vertes, et leurs groupes d’arbres au pied

des rochers
,
avec leurs barques bercées par la douce

vague à leur porte
,
leurs nuées de colombes sur leur

toit
,
leurs femmes et leurs enfans aux fenêtres , leurs
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vieillards assis sous le platane au pied du minaret
;
des

laboureurs qui rentrent des champs dans leurs caïques
;

d'autres qui remplissent leurs barques de fagots verts ,

de myrthe ou de bruyère en fleurs, pour les sécher et les

brûler Vhiver
;
caché derrière ces monceaux de verdure

pendante, qui débordent et trempent dans l'eau, on n’a-

perçoit ni la barque, ni le rameur ,
et l’on croit voir un

morceau delà rive, détaché de terre par le courant, flot-

ter au hasard sur la mer, avec ses feuillages verts et ses

fleurs encore parfumées. Le rivage offre cet aspect jus-

qu'au château de Mahomet II
,
qui

,
de ce côté aussi

,

semble fermer le Bosphore comme un lac de Suisse
;
là ,

il change de caractère; les collines moins âpres affaissent

leurs croupes
, et creusent plus mollement leurs étroites

vallées; des villages asiatiques s’y étendent plus riches et

plus pressés, les eaux douces d’Asie ,
charmante petite

plaine ombragée d’arbres
,
et semée de kiosques et de

fontaines mauresques, s’ouvrent à l’oeil
;
un grand nom-

bre de voitures de Constantinople
,
espèces de cages de

bois doré
,
portées sur quatre roues et traînées par deux

boeufs
,
sont éparses sur les pelouses

;
des femmes tur-

ques en sortent voilées
,
et se groupent assises au pied

des arbres ou sur le bord de la mer
,
avec leurs enfans

,

et leurs esclaves noires; des groupes d’hommes sont assis

plus loin, prennent le café ou fument la pipe
;
la variété

des couleurs des vêtemens des hommes et des enfans
,
la

couleur brune du voile monotone des femmes, forment

sous tous ces arbres la mosaïque la plus bizarre de tein-

tes qui enchantent l'œil
;
les bœufs et les buffles d’étables

ruminent dans les prairies
;
les chevaux arabes couverts

d'équipemens de velours de soie et d’or, piaffent auprès
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des caïques qui abordent en foule, pleins d'Arméniennes

ou de femmes juives : celles-ci s'asseyent dévoilées sur

l'herbe , au bord du ruisseau
;
elles forment une chaîne

de fçmmes
, de jeunes hiles

,
dans des costumes et des

attitudes diverses
;

il y en a d’une beauté ravissante, que

l’étrange variété des coiffures et des costumes relève

encore
;
j'ai vu là souvent une grande quantité de fem-

mes turques des harems
,
dévoilées

;
elles sont presque

toutes d'une petite taille
,
très pâles , l’œil triste , et l’as-

pect grêle et maladif. En général, le climat de Constan-

tinople, malgré toutes ses conditions apparentes de

salubrité, me parait malsain
$
les femmes du moins sont

loin d’y mériter la réputation de beauté dont ellesjouis-

sent
j
les Arméniennes et les Juives seules, m’ont paru

belles. Mais quelle différence encore avec la beauté des

Juives et des Arméniennes de l’Arabie
,

et surtout avec

l'indescriptible charme des femmes grecques de la Syrie

et de l’Asie mineure ! Un peu au-delà , tout-à-fait sur le

bord des flots du Bosphore, s’élève le magnifique palais

nouveau, habité maintenant par le Grand-Seigneur :

Beglierbey est un édifice dans le goût italien , mêlé de

souvenirs indiens et mauresques
;
immense corps de

logis à plusieurs étages , avec des ailes et des jardins

intérieurs
;
de grands parterres plantés de roses et arro-

sés de jets d’eau s’étendent derrière les bâtimens entre

la montagne et le palais
;
un quai étroit en granit sépare

les fenêtres de la mer. Je passai lentement sous ce palais,

où veillent sous le marbre et l’or tant de soucis et tant de

terreurs
j
j’aperçus le Grand-Seigneur assis sur un divan,

dans un des kiosques sur la mer
;
Achmet-Pacha

, un de

ses jeunes favoris
,

était debout près de lui
;
le sultan ,
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frappé de l'habit européen
,
nous montra du doigt à

Achmet-Pacha
,
comme pour lui demander qui nous

étions; je saluai le maître de l’Asie à la manière orientale,

il me rendit gracieusement mon salut; toutes les persien-

nes du palais étaient ouvertes
,
et l'on voyait étinceler

les riches décorations de celte magnifique et délicieuse

demeure
;
l'aile habitée par les femmes

,
ou le harem

,

était fermée
;
elle est immense, mais on ignore le nombre

des femmes qui l'habitent
;
deux caïques entièrement

dorés, et montés de vingt-quatre rameurs chacun,

étaient ù la porte du palais
,
sur la mer

;
ces caïques sont

dignes du goût le plus exquis du dessin de l'Europe
,
et

de la magnificence de l'Orient
;
la proue de l’un d’eux

,

qui s’avançait d'au moins vingt-cinq pieds, était formée

par un cygne d’or
,
les ailes étendues

,
qui semblait em-

porter la barque d’or sur les flots
;
un pavillon de soie

monté sur des colonnes d’or formait la poupe
,
et de

riches schalls de cachemire servaient de siège pour le

sultan
;
la proue du second caïque était une flèche d’or

empennée
,
qui semblait voler détachée de l’arc sur la

mer. Je m’arrêtai longtemps hors de la vue du sultan à

admirer ce palais et ces jardins
,
tout y semble disposé

avec un goût parfait : je ne connais rien en Europe qui

présente à l’œil plus de magnificence et de féerie dans

des demeures royales
;
fout semblait sortir des mains de

l’artiste
,
pur, rayonnant d’éclat et de peinture

;
les toits

du palais sont masqués par des balustrades dorées, et les

cheminées mêmes qui défigurent en Europe les lignes de

tous nos édifices publics
,
étaient des colonnes dorées

et cannelées, dont les élégans chapiteaux ajoutaient à la

décoration de ce séjour. J’aime ce prince
,
qui a passé
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son enfance dans l'ombre des cachols du sérail
;
menacé

tous les jours de la mort
;
instruit dans l'infortune par

le sage et malheureux Sélim
;
jeté sur le trône par la

mort de son frère
;
couvant pendant quinze ans dans le

silence de sa pënsée l’affranchissement de l’empire, et la

restauration de l'islamisme par la destruction des janis-

saires
;
l’exécutant avec l’héroïsme et le calme de la

fatalité
;
bravant sans cesse son peuple pour le régénérer,*

hardi et impassible dans le péril
;
doux et miséricordieux

quand il peut consulter son cœur
,
mais manquant d’ap-

pui autour de lui
;
sans inslrumens pour exécuter le bien

qu’il médite; méconnu de son peuple; trahi par ses

pachas
;
ruiné par ses voisins

;
abandonné parla fortune,

sans laquelle l’homme ne peut rien
;
assistant debout à la

ruine de son trône et de son empire
;
s’abandonnant à la

fin à lui-même
;
se hâtant d’user dans les voluptés du

Bosphore sa part d’existence et son ombre de souve-

raineté ! Homme de bon désir et de volonté droite
,
mais

homme de génie insuffisant et de volonté trop faible
;

semblable à ce dernier des empereurs grecs dont il oc-

cupe la place
,
et dont il semble représenter le destin

;

digne d’un autre peuple et d’un meilleur temps, et capa-

ble de mourir au moins en héros ! 11 fut un jour grand

homme. L’histoire n’a pas de pages comparables à celles

de la destruction des janissaires
;
c’est la révolution la

plus fortement méditée et la plus héroïquement accom-

plie dont je connaisse un exemple. Mahmoud emportera

cette page
;
mais pourquoi est-elle la seule ? Le plut

difficile était fait
;
les tyrans de l’empire abattus

,
il ne

fallait que de la volonté et de la suite pour vivifier cet

empire en le civilisant. Mahmoud s’est arrêté. Serait-
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ce que le génie est plus rare encore que l'héroïsme ?

Après le palais de Beglierbey, la côte d’Asie redevient

boisée et solitaire jusqu'à Scutari, qui brille, comme un

jardin de roses, à l'extrémité d'un cap, à l'entrée de la

mer de Marmara. Vis-à-vis, la pointe verdoyante du sé-

rail se présente à l’œil, et entre la côte d'Europe couron-

née de ses trois villes peintes, et la côte de Stamboul, tout

éclatante de ses coupoles et de ses minarets, s’ouvre l’im-

mense port de Constantinople, où les navires mouillés sur

les deux rives ne laissent qu'une large rue aux caïques.

Je glisse, à travers ce dédale debâtimens, comme la gon-

dole vénitienne sous l'ombre des palais, etje débarque à

l’échelle des Morts, sous une avenue de cyprès.

— 29 mai. — J’ai été conduit ce matin, par un

jeune homme de Constantinople, au marché des es-

claves.

Après avoir traversé les longues rues de Stamboul qui

longent les rues du vieux sérail, et passé par plusieurs

magnifiques bazars encombrés d’une foule innombrable

de marchands et d’acheteurs, nous sommes montés, par

de petites rues étroites, jusqu’à une place fangeuse sur

laquelle s’ouvre la porte d’un autre bazar. Grâce au cos-

tume turc dont nous étions revêtus, et à la perfection

d’idiôme de mon guide, on nous a laissés entrer dans ce

marché d’hommes. Combien il a fallu de temps et de ré-

vélations successives à la raison de l’homme, pour que

la force ait cessé d’être un droit à ses yeux, et pour que

l'esclavage soit devenu un crime et un blasphème à son

intelligence ! Quel progrès ! et combien n’en promet-il

pas ! Qu’il y a de choses dont nous ne sommes pas cho-



VOYAGE EN ORIENT. 245

qués, et qui serontdes crimes incompréhensibles aux yeux

de nos descendans ! Je pensais à cela en entrant dans ce

bazar où l'on vend la vie, l'âme, le corps, la liberté d’au-

trui, comme nous vendons le bœuf ou le cheval, et où

l'on se croit légitime possesseur de ce qu'on a acheté

ainsi ! Que de légitimités de ce genre dont nous ne nous

rendons pas compte ! Elles le sont cependant, car on ne

peutpas demander à l’homme plus qu’il ne sait. Ses con-

victions sont ses vérités; il n’en possède pas d’autres. Dieu

seul les a toutes à lui, et nous les distribue à proportion

et à mesure de nos intelligences progressives.

Le marché d’esclaves est une vaste cour découverte et

environnée d’un portique surmonté d’un toit. Sous ce por-

tique, environné du côté de la cour d’un mur à hauteur

d’appui, s’ouvrent des portes qui donnent dans les cham-

bres où les marchands tiennent les esclaves. Ces portes

restent ouvertes pour que les acheteurs en se promenant

puissent voir les esclaves. Les hommes et les femmes sont

tenus dans des chambres séparées
;
les femmes ne sont

pas voilées. Outre les esclaves renfermés dans ces cham-

bres basses, il y en a un grand nombre groupés dans la

galerie sous le portique et dans la cour. Nous commençâ-

mes par parcourir ces différens groupes. Le plus remar-

quable était un groupe de jeunes filles d'Abyssinie au

nombre de douze ou quinze; adossées les unes aux autres

comme ces figures antiques de caryatides qui soutiennent

un vase sur leurs tètes, elles formaient un cercle dont

tous les visages étaient tournées vers les spectateurs.

Ces visages étaient en général d’une grande beauté. Les

yeux en amande, le nez aquilin, les lèvres minces, le

contour ovale et délicat des joues, les longs cheveux hoirs

ai
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luisans comme des ailes de corbeau. L'expression pen-

sive, triste et languissante de la physionomie fait des

Abyssiniennes, malgré la couleur cuivrée de leur teint,

une race de femmes des plus admirables; elles sont gran-

des
,
minces de taille

,
élancées comme les tiges de pal-

mier de leur beau pays. Leurs bras ont des attitudes

ravissantes. Ces jeunes filles n'avaient pour vêtement

qu’une longue chemise de toile grossière et jaunâtre.

Elles avaient aux jambes des. bracelets de perles de verre

bleu. Assises sur leurs talons, immobiles, la tête appuyée

sur le revers de leurs mains ou sur le genou, elles nous

regardaient d’un œil aussi doux et aussi triste que l’œil

de la chèvre ou de l’agneau que la paysanne tient

par la corde et marchande à la foire de nos villages
;

quelquefois l’une disait un mot à l’autre et elles souriaient.

11 y en avait une qui tenait un petit enfant dans ses bras

et qui pleurait parce que le marchand voulait le vendre

sans elle à un revendeur d’enfans. 11 y avait non loin de

ce groupe, sept ou huit i>elits nègres de l’âge de huit à

douze ans, assez bien vêtus, avec l’apparence de la santé

et du bien-être; ils jouaient ensemble à un jeu de l’Orient

dont les instrumens sont de petits cailloux que l’on com-

bine de différentes manières . dans de petits trous qu’on

fait dans le sable
;
pendant ce temps-lâ, les marchands

et revendeurs circulaient autour d’eux, prenaient tantôt

l’un, tantôt l’autre par le bras, l’examinaient avec atten-

tion de la tête aux pieds, le palpaient, lui faisaient mon-

trer ses dents, pour juger de son âge et de sa santé, puis

l’enfant, un moment distrait de ses jeux, y retournait

avec empressement. Je passai ensuite sous les portiques

couverts, remplis d’une foule d’esclaves et d’acheteurs.
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Les Turcs qui font ce commerce se promenaient, super-

bement vêtus de pelisses fourrées, une longue pipe à la

main, parmi les groupes, le visage inquiet et préoccupé,

et épiant d’un œil jaloux le moindre regard jeté dans

l’intérieur de leurs magasins d’hommes et de femmes
;

mais nous prenant pour des Arabes ou des Égyptiens, ils

n’osèrentcependant nous interdire l’accès d’aucune cham-

bre. Des marchands ambulans de petits gâteaux et de

fruits secs parcouraient la galerie, vendant aux esclaves

quelque nourriture. Je glissai plusieurs piastres dans la

main de l’un d’eux pour qu’il distribuât sa corbeille à

un groupe do petits enfants nègres qui dévorèrent ces

pâtisseries.

Je remarquai là une pauvre négresse de dix-huit ou

vingt ans, remarquablement belle, mais d’une beauté

dure et chagrine. Elle était assise sur un banc de la ga-

lerie, le visage découvert et richement vêtue, au milieu

d’une douzaine d’autres négresses en haillons exposées en

vente à très bas prix; elle tenait sur scs genoux un su-

perbe petit garçon de trois ou quatre ans magnifiquement

habillé aussi. Cet enfant, qui était mulâtre, avait les traits

les plus nobles, la bouche la plus gracieuse et les yeux

les plus inlelligcns et les plus fiers qu'il soit possible de se

figurer. Je jouai avec lui et je lui donnai des gâteaux et

des dragées que j’achetai d’une échoppe voisine; mais sa

mère lui arrachant des mains ce que je lui avais donné,

le rejeta avec colère et fierté sur le pavé. Elle tenait le

visage baissé et pleurait; je crus que c’était par crainte

d’être vendue séparément de son fils, et, touché de son

infortune, je priai M. Morlach, mon obligeant conduc-

teur, de l’acheter avec l’enfant pour mon compte. Je tes
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aurais emmenés ensemble, et j'aurais élevé le bel enfant

en le laissant auprès de sa mère. Nous nous adressâmes à

un courtier delà connaissance de M. Morlach, qui entra

en pourparlers avec le propriétaire de la belle esclave et

de l'enfant. Le propriétaire fit d’abord semblant de vou-

loir effectivement la vendre, et la pauvre femme se mit

à sangloter plus fort, et le petit garçon se mil à pleurer

aussi en passant ses bras autour du cou de sa mère. Mais

ce marché n’était qu’un jeu de la part du marchand, et

quand il vit que nous donnions tout de suite le prix élevé

qu’il avait mis à ce couple, il prit le courlier à l’écart et

lui avoua que l’esclave n’était pas à vendre, qu’elle était

l’esclave d’un riche Turc dont cet enfant était fils; qu’elle

était d’une humeur trop lière et trop indomptable dans

le harem, et que pour la corriger et l’humilier, son maî-

tre l’avait envoyée au bazar comme pour s’en défaire,

mais avec l’ordre secret de ne pas la vendre. Cette cor-

rection a souvent lieu, et quand un Turc est mécontent,

sa menace la plus ordinaire est d’envoyer au bazar. Nous

passâmes donc. Nous suivîmes un grand nombre de cham-

bres contenant chacune quatre ou cinq femmes presque

toutes noires et laides
,
mais avec les apparences de la

santé. La plupart semblaient indifférentes à leur situation

et même sollicitaient les acheteurs; elles causaient, riaient

entre elles et faisaient elles- mêmes des observations cri-

tiques sur la figure de ceux qui les marchandaient. Une

ou deux pleuraient et se cachaient dans le fond de la

chambre, et ne revenaient qu’en résistant se placer en

évidence sur l’estrade où elles étaient assises. Nous en

vîmes emmener plusieurs qui s’en allaient gaiement avec

le Turc qui venait de les acheter, prenant leur petit pa-
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quel plié dans un mouchoir et recouvrant Ifeurs visages

de leurs voiles blancs. Nous fûmes témoins de deux ou

trois actes de miséricorde que la charité chrétienne envie*

raitècelles des bons musulmans. Des Turcs vinrent ache-

ter de vieilles esclaves rejetées de la maison de leurs

maîtres pour leur vieillesse et leurs infirmités, et les

emmenèrent. Nous demandâmes à quoi ces pauvres fem-

mes pouvaient leur être utiles ? A plaire à Dieu, nous

répondit le courtier; et M. Morlach m’apprit que plusieurs

musulmans envoyaient ainsi dans les marchés acheter de

pauvres esclaves infirmes des deux sexes pour les nourrir

par charité dans leurs maisons. L’esprit de Dieu n’aban-

donne jamais tout-à-fail les hommes.

Les dernières chambres (pie nous visitâmes étaient a

demi fermées, et on nous disputa quelque temps l’entrée;

il n’y avait qu’une seule esclave dans chacune, sous la

garde d’une femme. C’étaient de jeunes et belles Circas-

siennes nouvellement arrivées de leur pays. Klles étaient

vêtues de blanc et avec une élégance et une coquetterie

remarquables. Leurs beaux traits ne témoignaient ni

chagrin ni étonnement, mais une dédaigneuse indiffé-

rence. Ces belles esclaves blanches de Géorgie ou de Cir-

cassie sont devenues extrêmement rares, depuis que les

Grecques ne peuplent plus les sérails, et que la Uussie a

interdit le commerce des femmes. Cependant les familles

géorgiennes élèvent toujours leurs filles pour ce honteux

commerce, et des courtiers de contrebande parviennent

à en emmener de temps en temps des cargaisons. Le prix

de ces belles créatures va jusqu’à douze ou vingt mille

piastres (de trois à cinq mille francs), tandis que les es-

claves noires d’une beauté ordinaire ne se vendent que
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cinq ou six cents francs, et les plus belles mille à douze

cents. En Arabie et en Syrie, on en aurait pour cinq ou

six cents piastres (de cent cinquante à deux cents francs).

Une de ces Géorgiennes était d’une beauté accomplie :

les traits délicats et sensibles, l’œil doux et pensif, la

peau d’une blancheur et d’un éclat admirables. Mais la

physionomie des femmes de ce pays est loin du charme

et de la pureté de celles des Arabes : on sent le Nord dans

ces figures. Elle fut vendue sous nos yeux.pour le harem

d’un jeune pacha de Constantinople. Nous sortîmes le

cœur flétri et les yeux humides de cette scène qui se re-

nouvelle tous les jours et toutes les heures dans les villes

de l’Orient, et nous revînmes pensifs au bazar de Stam-

boul. Voilà ce que c’est que les législations immobiles !

Elles consacrent les barbaries séculaires et donnent le

droit d’antiquité et de légitimité à tous les crimes. Les

fanatiques du passé sont aussi coupables et aussi funestes

à l’humanité que les fanatiques de l’avenir. Les uns im-

molent l’homme ù leurs ignorances et à leurs souvenirs;

les autres à leurs espérances et à leur précipitation. Si

l’homme faisait, pensait, croyait ce que faisaient et

croyaient ses pères, le genre humain tout entier en

serait au fétichisme et à l’esclavage. La raison est le

soleil de l’humanité : c’est l’infaillible et perpétuelle révé-

lation des lois divines, applicable aux sociétés. Il faut

marcher pour la suivre, sous peine de demeurer dans le

mal et dans les ténèbres; mais il ne faut pas la devancer,

sous peine de tomber dans des précipices. Comprendre le

passé sans le regretter: tolérer le présent en l’améliorant;

espérer l’avenir en le préparant; voilà la loi des hommes
sages et des institutions bienfaisantes. Le péché contre
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l’Esprit-Saint, c’est ce combat de certains hommes contre

l’amélioration des choses; c’est cet effort égoïste et stu-

pide pour rappeler toujours en arrière le monde moral

et social que Dieu et la nature poussent toujours en avant:

le passé est le sépulcre de l’humanité écoulée; il faut le

respecter, mais il ne faut pas s’y enfermer et vouloir y

vivre.

Les grands bazars de différentes marchandises
,

et

celui des épiceries surtout, sont de longues et larges ga-

leries voûtées, bordées de trottoirs, et de boutiques plei-

nes de toutes sortes d’objets de commerce. Armures,

harnachement de chevaux, bijouterie, comestibles, ma-

roquinerie , schalls des Indes et de Perse
;
étoffes de

l’Europe, tapis de Damas et de Caramanie, essences et

parfums de Constantinople, narghilés et pipes de toutes

formes et «le toute magnificence; amine et corail taillés

à l’usage des Orientaux pour fumer le touinbach; étalage

de tabac haché et plié comme des rames de papier jaune;

boutiques de pâtisseries appétissantes par leur forme et

leur variété; beaux magasins de confiseurs , avec l’in-

nombrable variété de leurs dragées, de leurs fruits con-

fits, de leurs sucreries de tout genre; drogueries d’oû

s’exhale un parfum qui embaume tous les bazars; man-

teaux arabes tissés d’or et de poil de chèvre
;
voiles de

femmes brodés de paillettes d’argent et d’or : au milieu

de tout cela une foule immense et sans cesse renouvelée

de Turcs à pied, la pipe à la bouche ou à la main, suivis

d’esclaves, de femmes voilées, accompagnées de négres-

ses portant de beaux enfans
;
de pachas à cheval , tra-

versant au petit pas cette foule pressée et silencieuse, et

de voitures turques fermées de leurs treillis doré, condui-
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tes au pas par des cochers à longues barbes blanches

,

et pleines de femmes qui s'arrêtent de temps en temps

pour marchander aux portes des bijoutiers; voilà lecoup*

d’œil de tous ces bazars. Il y en aurait plusieurs lieues

de longueur
,

s’ils étaient réunis en une seule galerie.

Ces bazars, où l’on est obligé de se coudoyer sans cesse,

et où les Juifs étalent et vendent les vêtemens des pestifé-

rés
,
sont les véhicules les plus actifs de la contagion. La

peste vient d’éclater ces jours-ci à Péra, par cinq ou six

accidens mortels
,
et nous passâmes avec inquiétude dans

cette foule qu’elle peut décimer demain.

— 18 juin. — Jour passé dans notre solitude de

Buyukdéré avec le Bosphore et la mer Noire sous nos

yeux; étude, lecture. Le soir, courses en caïques à

Constantinople
, à Belgrade et dans ses forêts incompa-

rables
;
à la côte d’Asie, à l’embouchure de l’Euxin, à la

vallée des Roses
,

située derrière les montagnes de

Buyukdéré. J’y vais souvent. Cette délicieuse vallée est

arrosée d’une source où les Turcs viennent s’enivrer

d’eau
,
de fraîcheur, de l’odeur des roses, et des chants

du bulbul ou rossignol
;
sur la fontaine cinq arbres im-

menses
;
un café en feuillage sous leur ombre : au-delà,

la vallée rétrécie conduit à une pente de la montagne où

deux petits lacs artificiels, recueillis de l’eau qui tombe

d’une source, dorment sous les vastes voûtes des plata-

nes. Les Arméniennes viennent le soir avec leurs familles

s'asseoir sur leurs bords et prendre leur souper. Groupes

ravissans autour des troncs d’arbres :
jeunes filles qui

dansent ensemble
;
plaisirs décens et silencieux des Orien-

taux
,
on voit que la pensée intime jouit en elle-même.
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Ils sentent la nature mieux que nous. Nulle part
,
l'arbre

et la source n'ont plus de sincères adorateurs. Il y a

sympathie profonde entre leurs âmes et les beautés de la

terre
,
de la mer et du ciel. Quand je reviens le soir de

Constantinople en calque ,
et que je longe les bords delà

côte d’Europe
,
au clair de la lune

,
il y a une chaîne

,

d’une lieue
,
de fermes et de jeunes filles et d’enfans

,

assises en silence , par groupes ,
sur les bords du quai de

granit
, ou sur les parapets des terrasses des jardins .

elles passent là des heures délicieuses à contempler la

mer
,
les bois

,
la lune

, à respirer le calme de la nuit.

Notre peuple ne sent plus rien de ces voluptés naturelles :

il a usé ses sensations
;

il lui faut des plaisirs factices ,

et il n’y a que des vices pour l’émouvoir. Ceux chez qui

la nature parle encore assez haut pour être comprise et

adorée sont les rêveurs et les poètes. Misérables à qui la

voix de Dieu dans ses œuvres
,
la nature

,
l'amour, et la

contemplation silencieuse, suffisent.

Je retrouve à Buyukdéré et à Thérapia plusieurs per-

sonnes de ma connaissance, parmi les Russes et les diplo-

mates : le comte Orloff, M. de Boulenieff, ambassadeur

de Russie à Constantinople, homme charmant et moral,

philosophe et homme d’État. Le baron de Sturmer
,
in-

ternonce d’Autriche, me comble de bontés. Nouvelles

politiques de l’Europe. C’est ici le point important main-

tenant. Les Russes campés en Asie et à l’ancre sous nos

fenêtres : se retireront-ils ? Pour moi, jç n’en doute pas-

On n’est pas pressé de saisir une proie qui ne peut échap"

per. Le comte Orloff me faisait lire hier une lettre adrai

rable que l’empereur Nicolas lui écrit. Voici le sens :
—

Mon cher Orloff, quand la Providence a placé un homme

3 ’.vi
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à la tête de quarante millions d'hommes, c'est pour qu'il

donne de plus haut au monde l’exemple de la probité et

de la fidélité à sa parole. Je suis cet homme. Je veux

être digne de la mission que j’ai reçue de Dieu. Aussitôt

les difficultés aplanies entre Ibrahim et le Grand-Sei-

gneur, n’atlendez pas un jour, ramenez ma flotte et mon

armée.

Voilà un noble langage, une situation bien saisie, une

générosité féconde. Constantinople ne s'envolera pas

,

et la nécessité y ramènera les Russes
,
que leur probité

politique en éloigne un moment .

— 20 juin. — J’ai connu ici un homme aimable et

distingué, un de ces hommes plus forts que leur mauvaise

fortune, et qui se servent du flot qui devait les noyer pour

aborder au rivage. M. Calosso , officier piémontais,

compromis ,
comme beaucoup de ses camarades dans la

velléité de révolution militaire du Piémont en 1820, pro-

scrit comme les autres
,
sans asile et sans sympathie nulle

part
,
est venu en Turquie. Il s’est présenté au sultan

pour former sa cavalerie
j
il est devenu son favori et son

inspirateur militaire. Probe
,
habile et réservé, il a mo-

déré lui-mème une faveur périlleuse qui pouvait le mét-

ré trop en vue de l’envie. Sa modestie et sa cordialité ont

plu aux pachas de sa cour et aux ministres du divan. 1*

s’est fait des amis partout et a su les conserver parle mé-

rite qui les lui avait acquis. Le sultan l’a élevé en dignité

sans lui demander d’abjurer sa nationalité ni son culte.

Il est maintenant pour tous les Turcs Rustem-Bey ,el

pour les Francs , un Franc obligeanl et aimable. Il m’a

recherché ici et offert tout ce que sa familiarité au divan
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et au sérail pouvait lui procurer pour moi. Accès partout,

amitié de quelques principaux officiers de la cour
;
facili-

tés pour tout voir et tout connaître, qu’aucun voyageur

chrétien n’a jamais pu obtenir, pas même les ambassa-

deurs. J’ai préparé, avec son assistance, une visite com-

plète du sérail, où personne n’a pénétré depuis lady

Wortliley Montagn. Nous essaierons demain de parcourir

ensemble ce mystérieux séjour qu’il 11e connaît pas lui -

même, mais où il a des intelligences dans les premiers

officiers du palais.

Nous commençâmes par rendre visite à Namuk-Pacha,

un des jeunes favoris du Grand-Seigneur
,
qui m’avait

invité à déjeûner à sa caserne de Scutari,et qui avait

mis ses chevaux à ma disposition pour visiter les monta-

gnes d’Asie. Namuk-Paeha était ce jour-là de service au

palais du sultan à Beglierbey, sur les rives du Bosphore.

Nous allâmes y débarquer. Grâce au grade et à la faveur

de Rustem-Bey, on nous laissa franchir les postes et exa-

miner les alentours de la demeure du Grand-Seigneur.

],e sultan se disposait à se rendre à une petite mosquée

d’un village d’Europe
,
de l’autre côté du Bosphore

,
en

face de Beglierbey. Ses caïques
,
superbement équipés ,

étaient amarrés le long du quai qui borde le palais
,
et ses

chevaux arabes de toute beauté étaient tenus prêts dans

les cours par des sais
,
pour que le sultan les montât en

traversant ses jardins. Nous entrâmes dans une aîle du

palais, séparée du corps de logis principal, et où se tien-

nent les pachas
,
les officiers de service et d’elat-major du

palais. Nous traversâmes de vastes salles où circulaient

une foule de militaires, d’employés et d’esclaves. Tout

était en mouvement, comme dans un ministère
,
ou dans
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un palais d’Europe, un jour de cérémonie. L’intérieur de

ce palais n’était pas magnifiquement meublé : des divans

et des tapis
,
des murs peints à fresque, et des lustres de

cristal , étaient toute sa décoration. Les costumes orien-

taux , le turban , la pelisse
,
le pantalon large

,
la cein-

ture, le cafetan d’or
,
abandonnés par les Turcs pour un

misérable costume européen, mal coupé et ridiculement

porté
,
a changé l’aspect grave et solennel de ce peuple,

en une pauvre parodie des Francs. L’étoile de diamans

qui brille sur la poitrine des pachas et des visirs
,
est la

seule décoration qui les distingue, et qui rappelle leur

ancienne magnificence. On nous conduisit à travers plu-

sieurs salons encombrés de monde Jusqu’à un petit sa-

lon qui donne sur les jardins extérieurs du palais du

Orand-Seigneur. Là
,
Namuk-Pacha vint nous joindre

.

s’assit avec nous, nous fit apporter la pipe et les sorbets,

et nous présenta plusieurs des jeunes pachas qui possè-

dent avec lui la faveur du maître. Des colonels du nisam,

ou des troupes régulières de la garde, vinrent se joindre

à nous et prendre part à la conversation. INiamuk-Pacha,

récemment de retour de son ambassade à Pétersbourg
,

parlait français avec goût et facilité. Ses manières, étu-

diées des Russes, étaient celles d’un élégant diplomate eu-

ropéen. 11 me parut spirituel et fin. Kalil-Pacha, alors ca-

pitan-pacha , et qui depuis a épousé la fille du sultan ,

parle également très bien français. Achmel-Pacha est

aussi un jeune élégant osmanli
,
qui a toutes les formes

d’un européen. Rien dans ce palais ne rappelait une cour

asiatique, excepté les esclaves noirs
,
les eunuques

,
les

fenêtres grillées des harems
,
les beaux ombrages et les

eaux bleues du Bosphore
,
sur lesquelles tombaient nos
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regards
,
quand ils s'égaraient sur les jardins. Nous par-

lâmes avec discrétion
,
mais avec franchise, de l'état des

négociations entre l’Égypte, l'Europe et la Turquie
j
des

progrès faits et à faire par les Turcs
,
dans la tactique

,

dans la législation
,
et dans la politique des diverses puis-

sances relativement à la Turquie. Rien n'eût annoncé

dans nos entretiens
,
que nous causions de ce qu’on ap-

pelle des Barbares avec des Barbares, et que l'oreille du

Grand-Seigneur lui-même, de cette ombre d’Allah, pou-

vait être frappée par le murmure de notre conversation.

Elle n’eût été ni moins intime
,

ni moins profonde
, ni

moins élégamment soutenue ,
dans un salon de Londres

ou de Vienne. Ces jeunes hommes
,
avides de lumières et

de progrès
,
parlaient de leur situation et d’eux-mêmes,

avec une noble et touchante modestie. L’heure de la prière

approchant, nous prîmes congé de nos hôtes : nous

ajournâmes à un autre moment la demande de notre pré-

sensation directe au sultan. Nainuk-Pacha nous confia à

un colonel de la garde impériale
,
qu’il chargea de nous

diriger
, et de nous introduire dans l’avant-cour de la

mosquée, où le sultan allait se rendre. Nous franchîmes

le Bosphore
j
nous fûmes placés à la porte même de la pe-

tite mosquée
,
sur les degrés qui y conduisent. Peu de

minutes après, nous entendîmes retentir les coups de ca-

non de la flotte et des forts qui annoncent tous les ven-

dredis à la capitale que le sultan se rend à la mosquée

,

et nous vîmes les deux caïques impériaux se détacher de

la côte d’Asie
,
et traverser le Bosphore comme une flè-

che. Aucun luxe de chevaux et de voitures ne peut appro-

cher du luxe oriental de ces caïques dorés, dont les

proues s'élancent , comme des aigles d’or , à vingt pieds
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en ayant du corps du caïque ,
dont les vingt-quatre ra-

meurs
,
relevant et abaissant simultanément leurs longs

avirons
, imitent le battement de deux vastes ailes

,
et

soulèvent chaque fois un voile d’écume qui enveloppe les

flancs du caïque
;
et enfin, de ce pavillon de soie, d’or et

de plumes ,
dont les rideaux repliés laissent voir le Grand-

Seigneur assis sur un trône de cachemire
,
avec ses pa-

chas et ses amiraux ù ses pieds. En touchant au bord, il

s’élança légèrement , appuyant ses mains sur l’épaule

d’AchmetetdelNamuk-Pacha. La musique de sa garde,

rangée vis-à-vis de nous , sur la place de la mosquée
,

éclata en fanfares
,
et il s’avança rapidement entre deux

lignes d’officiers et de spectateurs. Le sultan Mahmoud est

un homme de quarante-cinq ans
,
d’une taille moyenne ,

d’une tournure élégante et noble
;
son œil est bleu et

doux
,
son teint coloré et brun ,

sa bouche gracieuse et

int elligente
;
sa barbe , noire et brillante comme le jais ,

descend à flots épais sur sa poitrine. C’est le seul reste

du costume national qu’il ait conservé : on le prendrait

du reste
,
au chapeau près

,
pour un Européen. 11 portait

des pantalons et des bottes, une redingotte brune avec un

collet brodé de diamans
,
un petit bonnet de laine rouge,

surmonté d’un gland de pierres précieuses. Sa démarche

était saccadée , et son regard inquiet. Quelque chose l’a-

vait choqué ou le préoccupait fortement
j

il parlait avec

énergie et trouble aux pachas qui l’accompagnaient : il

ralentit son pas quand il fut près de nous
,
sur les degrés

de la porte
,
nous jeta un coup-d’œil bienveillant, inclina

légèrement la tète , commanda du geste à Namuk-Pacha

de prendre le placel qu’une femme turque voilée lui ten-

dait , et entra dans la mosquée. 11 n’y resta que vingt
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minutes. La musique militaire joua pendant tout ce

temps des morceaux d’opéra de Mozart et do Rossini. II

ressortit ensuite avec le visage plus ouvert et plus serein,

salua à droite et à gauche
,
marcha lentement vers la

mer
,

et s'élança en riant dans sa barque. En un clin

d'œil
,
nous le vîmes toucher à la côte d'Asie

, et rentrer

dans ses jardins de Ileglierbey. 11 est impossible de n'étre

pas frappé de la physionomie de Mahmoud
,
et de ne pas

faire des vœux secrets pour un prince dont les traits ré-

vèlent une mâle énergie et une profonde sensibilité. Mais

hélas ! ces vœux retombent sur le cœur quand on pense

au sombre avenir qui l’attend. S’il était un véritable grand

homme, il changerait sa destinée
,
et vaincrait la fatalité

qui l'enveloppe. Il en est temps encore : tant qu’un peuple

n’est pas mort
,
il y a en lui , il y a dans sa religion el

dans sa nationalité un principe d’énergie et de résurrec-

tion qu’un génie habile et fort peut féconder
,
remuer

,

régénérer et conduire à une glorieuse transformation •

mais Mahmoud n’est un grand homme que par le cœur.

— Intrépide pour combattre et mourir , le ressort de sa

volonté faiblit quand il faut agir et régner. Oucl que soit

son sort, l’histoire le plaindra etl’honorera. Il a tenté

de grandes choses; il a compris que son peuple était mort

s’il ne le transformait pas
;

il a porté la cognée aux bran-

ches mort es de l’arbre : il ne sait pas donner la sève et la

vie à ce qui reste debout de ce tronc sain et vigoureux
;

est-ce sa faute ? je le pense. Ce qui restait à faire n’était

rien
,
comparé à la destruction des janissaires : rien ne

résistait en Turquie. L’Europe timide et aveugle le favori-

sait de sa lâcheté et de sou inertie. De belles circonstances

sont perdues. Les années ont passé. L’audacieux Ibrahim
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a tourné en sa faveur l'impopularité du sultan : la Russie

a été acceptée comme protectrice
;
cette protection hon-

teuse d'un ennemi naturel contre un esclave révolté
,
a

indigné l'islamisme : Mahmoud n'a plus rien pour lui que

son courage personnel. Environné de courtisans et de

traîtres
,
une émeute peut le renverser du trône et jeter

l’empire dans une anarchie finale. La Turquie tient à la

vie de Mahmoud
;
l’empire et lui périront le même jour.

Grande et fatale destinée d’un prince qui emportera avec

lui les deux plus belles moitiés de l’Europe et de l'Asiè !

— %\juin 1855. — A onze heures nous abordâmes

à l’échelle du vieux sérail
,
et nous entrâmes dans les

rues qui l’enveloppent. Je visitai en passant le divan

de la Porte
,
vaste palais où se tient le grand visir et

où se discute la politique de l’empire : cela n’a rien

de remarquable que l'impression des scènes dont ce lieu

fut le théâtre
;
rien dans le caractère de l’édifice ne rap-

pelle tant de drames sanglans. C'est un grand palais

de bois peint
,
avec un escalier extérieur , couvert d’un

avant-toit découpé en festons à la manière des Indes

ou de la Chine. Les salles sont nues et recouvertes de

nattes
;
nous descendîmes de là dans la place où la re-

doutable porte du sérail s’ouvrit si souvent pour vomir

les têtes sanglantes des visirs ou même des sultans.

Nous franchîmes cette porte sans obstacle. Le public

entre dans la première cour du sérail. Cette vaste cour

,

plantée de groupes de beaux arbres, descend sur la

gauche vers un magnifique hôtel des Monnaies, bâtiment

moderne, sans aucun caractère oriental. Les Arméniens,

directeurs de la monnaie
,
nous reçurent

,
et nous ou-
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vrirent les casseltes où les bijoux qu'ils font fabriquer

pour le sérail étaient renfermés. Pluie de perles et de

diamans , richesses pauvres
,
qui ruinent un empire !

Dès qu'un état se civilise, ces représentations idéales de

la richesse s'échangent contre la richesse réelle et pro-

ductive
,
la terre et le crédit. J’y reste peu : nous en-

trons dans la dernière cour du sérail
,
inaccessible à

tout le monde
,
excepté aux employés du sérail et aux

ambassadeurs
, les jours de leur réception : elle est bor-

dée de plusieurs ailes de palais, de kiosques, séparés les

uns des autres
;
logemens des eunuques

,
des gardes

,

des esclaves
;
les fontaines et les arbres y répandent la

fraîcheur et l’ombre. Arrivés à la troisième porte
,
les

soldats de garde sous la voûte refusèrent obstinément

de nous laisser entrer. En vain Rustem-Bey se fit recon-

naître de l’officier turc qui commandait
;
il lui opposa sa

consigne
,
et lui dit qu’il compromettrait sa tête

,
s’il me

laissait pénétrer. Nous rebroussions chemin tristement,

lorsque nous fûmes abordés par le kesnedar ,jou grand-

trésorier
,
qui revenait de la Monnaie

, et rentrait dans

l’intérieur du sérail
,
où il est logé. Ami de Rustem-Bey,

il l’aborda, et, s’étant informé de la cause de notre

embarras
,

il nous dit de le suivre , et nous introduisit

sans aucune difficulté dans la cour des Icoglans. Cette

cour
,
moins vaste que les premières

,
est formée par

plusieurs petits palais
,
en forme de kiosques

,
avec des

toits très bas
,
qui débordent de sept ou huit pieds au-

delà des murs, et sont supportés par de petites colonnes,

ou de petits piliers mauresques
,
de bois peint. Les co-

lonnes
,
les piliers

,
les murs et les toits sont aussi de

bois sculpté et peint de couleurs variées. Les cours et
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jardins
, formés par les vides que laissent entre eux les

kiosques irrégulièrement disséminés dans l’espace , sont

plantés irrégulièrement aussi d’arbres de toute beauté

et de toute vieillesse : leurs branches retombent sur les

édifices et enveloppent les toits et les terrasses. L’aile

droite de ces bâtimens est formée par les cuisines
, im-

mense corps de logis
,
dont les nombreuses cheminées

et les murs extérieurs
,
noircis par la fumée , annoncent

la destruction. On aura une idée de la grandeur de cet

édifice, quand on saura que le sultan nourrit toutes les

personnes attachées à la cour et au palais
,
et que ce

nombre de commensaux s’élève au moins à dix mille par

jour. Un peu en avant du corps de logis des cuisines
,

est un charmant petit palais
,
entouré d’une galerie ou

portique au rez-de-chaussée : c’est celui des pages ou

Icoglans du sérail : c’est là que le grand seigneur fait

élever et instruire les fils des familles de sa cour
,
ou de

jeunes esclaves deslinés aux emplois du sérail ou de l’em-

pire. Ce palais qui a servi jadis de demeure aux sultans

eux-mêmes, est décoré au-dehors et au dedans avec une

profusion de ciselures
,
de sculptures et de moulures

dorées qui n’en exclut pas le bon goût. Les plafonds

sont aussi riches que ceux des plus beaux palais de

France ou d’Italie
;

les planchers sont en mosaïques. Il

est divisé en plusieurs salles, à peu près d’égale gran-

deur : ces salles sont obstruées à droite et à gauche par

des niches et des stalles en bois sculpté, à peu près

semblables aux stalles du plus beau travail
, dans les

chœurs de nos anciennes cathédrales. Chacune d’elles

forme la chambre d’un Icoglan : il y a au fond une

estrade
, où il replie ses coussins et ses tapis

,
et où ses
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vêtemens sont suspendus ou serrés dans son coffre de

bois doré : au-dessus de ces stalles règne une espèce de

tribune
,
également avancée ,

divisée
,
ornée et décorée,

qui renferme autant de stalles que la salle inférieure.

Le tout est éclairé par des coupoles ou par de petites

fenêtres au sommet de l'édifice. Les jeunes Icoglans, qui

étaient tous d'anciens élèves de Rustem-Bey, le reçurent

avec une joie et des démonstrations d'attachement tou-

chantes. Un père
,
long-temps attendu , ne serait pas

plus tendrement accueilli. L’excellent cœur de ces enfans

le toucha jusqu'aux larmes
5
j’étais ému moi-même de

ces marques si spontanées et si franches d’affection et de

reconnaissance : ils lui prenaient les mains, ils baisaient

les pans de sa redingote.

Rustem-Bey ! Rustem-Bey ! s’écriaient-ils les uns aux

autres
;
et tous accouraient au-devant de leur ami

,
pal-

pitant et rougissant de plaisir. Il ne pouvait se débarras-

ser de leurs caresses : ils lui disaient des paroles si char-

mantes : Rustem-Bey
,
pourquoi nous abando'nnez-vous

depuis si long-temps? Vous étiez notre père, nous languis-

sons sans vous. Tout ce que nous savons, c’est à vous que

nous le devons. Allah et le sultan vous ont envoyé pour

faire de nous des hommes
j
nous n’étions que des escla-

ves, des fils d’esclaves. Le nom des osmanlis était une in-

jure
,
une moquerie en Europe; maintenant nous sau-

rons le défendre et l’honorer : mais dites au sultan qu’il

vous renvoie vers nous
;
nous n’étudions plus

,
nous sé-

chons d’ennui et de tristesse. — Cinq ou six de ces jeunes

gens, de figure douce, franche, intelligente, admirable,

nous prirent par la main et nous conduisirent partout.

Ils nous ramenèrent ensuite dans leur salon de récréa-
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tion : c’est un kiosque entouré de fontaines ruisselantes

qui s’échappent des murs dans des coupes de marbre :

des divans régnent tout autour; un escalier caché dans l’é-

paisseur des murs, conduit aux offices, où de nombreux

esclaves
,
aux ordres des Icoglans

,
tiennent sans cesse

le feu pour les pipes, le café, les sorbets, l’eau et la gla-

ce
,
prêts pour eux. 11 y a toutes sortes de jeux dans ce

salon
;
plusieurs jouaient aux échecs. Ils nous firent ser-

vir des sorbets et des glaces
,
et

,
couchés sur le divan

,

nous causâmes long temps de leurs études et de leurs pro-

grès, de la politique de l’Europe, de la destinée de l’Em-

pire : ils parlaient à merveille
;

ils frémissaient d’indi-

gnation de leur état actuel
,
et faisaient des vœux pour

le succès du sultan dans ses entreprises d’innovation. Je

n’ai jamais vu une ardeur plus vive pour la régénération

d’un pays, que celle qui enflammait les yeux et les paroles

de cesjeunes gens. Les jeunes Italiens à qui on parle d’in-

dépendance et de lumières ne palpitent pas de plus d’é-

lan. Leurs figures rayonnaient pendant que nous leur

parlions. Les plus âgés pouvaient avoir de vingt à vingt-

deux ans
;
les plus jeunes de douze à treize. Excepté à

l’hospice militaire des orphelins de la marine à Green-

wich, je n’ai vu de plus admirables figures que celles de

quelques-uns de ces enfans. Ils ne voulaient plus nous

laisser partir
,
et nous accompagnèrent jusqu’où il leur

est permis d’aller
,
dans tous les jardins

,
cours et kios-

ques d’alentour. Un ou deux avaient les yeux mouillés en

quittant Rustem-Bey. Le kesnedar était allé pendant ce

temps-là donner ordre aux eunuques et gardiens des jar-

dins et des palais
,
de nous laisser circuler

,
et de nous

introduire partout où nous le désirerions. Au fond de la
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cour
,
un peu plus loin que le palais des Icoglans , un

large palais nous fermait la vue et le passage, c’est celui

qu’habitent les sultans eux-mêmes
;
il est entouré comme

les kiosques et les palais que nous venions de visiter

,

d’une galerié formée par une prolongation des toits. Sur

cette galerie ouvrent les portes et les fenêtres sans nom-

bre des appartemens. Le palais n’a qu’un rez-de-chaussée.

Nous entrâmes dans les grandes salles qui servent de ves-

tibule et donnent accès aux différentes pièces. Ce ves-

tibule est irrégulier
;
c’est un labyrinthe formé par les

piliers qui supportent les toits et les plafonds, et donnent

naissance à de vastes corridors circulaires pour le service

des appartemens. Les piliers, les plafonds, les murs, tout

est de bois peint et sculpté en ornemens mauresques. Les

portes des chambres impériales étaient ouvertes
;
nous en

vîmes un grand nombre , toutes à peu près semblables

pour la disposition et la décoration des plafonds moulés

et dorés. Des coupoles de bois ou de marbre, percées de

découpures arabesques, d’où lejour glisse doux et voilé

sur les murs
;
des divans larges et bas autour des murs;

aucuns meubles, aucuns sièges, que les tapis, les nattes

et les coussins
;
des fenêtres qui prennent naissance à un

demi-pied du plancher et qui donnent sur les cours, les

galeries, les terrasses et les jardins, voilà tout. Du côté

du palais opposé à celui par lequel nous étions entrés

,

règne une plate-forme en terrasse, bâtie en pierre et pa-

vée en dalles de marbre. Un beau kiosque où le sultan

s’assied quand il reçoit les ambassadeurs, est séparé du

palais de quelques toises, et élevé de quelques pieds sur

cette plate-forme; il ressemble à une petite chapelle mau-

resque. Ln divan le remplit
;
des fenêtres circulaires l’en-
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lotirent
;
la vue de Constantinople , du port

,
de la mer

de Marmara et du Bosphore y est libre et admirable. Des

fontaines de marbre coulent etjaillissent en jets d’eau sur

la galerie ouverte entre ce kiosque et le palais. C’est une

promenade délicieuse. Les branches des arbustes et des

rosiers des petits jardins qui couvrent les petites terras-

ses inférieures
,
viennent ramper sur les balustrades et

les taillis et embaumer le palais. Quelques tableaux en

marbre et en bois sont suspendus aux murailles : ce

sont des vues de la Mecque et de Médine. Je les exa-

minai curieusement. Ces vues sont comme des plans

sans perspective : elles sont parfaitement conformes à ce

qu’Àly-Bey rapporte de la Mecque, de la Kaaba et de la

disposition de ces divers monumens sacrés de la ville

sainte. Elles prouvent que ce voyageur est allé réellement

les visiter. Ce qu’il dit de la galerie circulaire qui entou-

re l’aire des différentes mosquées est attesté par ces pein-

tures. On y voit ce portique qui rappelle celui de Saint-

Pierre de Rome.

En suivant la plate-forme du palais
, à gauche

,
on

arrive, par un étroit balcon supporté par de hautes ter-

rasses, au harem ou palais des sultanes. Il était fermé
;

il n’y restait qu’un petit nombre d’odalisques. Nous n’ap-

prochâmes pas plus près de ce séjour interdit à l’œil.

Nous vîmes seulement les fenêtres grillées et les délicieux

balcons entourés aussi de treillis et de persiennes entre-

lacées de fleurs, où les femmes passent leurs jours à con-

templer les jardins, la ville et la mer. Nous plongions de

l’œil sur une multitude de parterres , entourés de murs de

marbre
,
arrosés de jets d’eau

,
et plantés , avec soin et

symétrie, de toutes sortes de fleurs et d’arbustes embau-
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més. Ces jardins auxquels on descend par des escaliers,

et qui communiquent de l'un à l'autre
, ont quelquefois

aussi d’élégans kiosques
;
c'est là que les femmes et les

enfans du harem se promènent etjouissent delà nature.

Nous étions arrivés à la pente du sérail, qui commence
à redescendre de là vers le port et vers la mer de Mar-

mara. C’est le sol le plus élevé de ce site unique dans le

monde, et d'où le regard possède toutes lescollines ettoutes

les mers de Constantinople. Nous nous arrêtâmes long-

temps pour en jouir. C’est l’inverse delà vue que j'ai dé-

crite du haut du belvédère de Péra. Pendant que nous

étions sur cette terrasse du palais, l’heure du repas sonna,

et nous vîmes passer un grand nombre d’esclaves, portant

sur leurs têtes de grands plateaux d’étain qui contenaient

les dîners des officiers
,
des employés

,
des eunuques et

des femmes du sérail. Nous assistâmes à plusieurs de ces

dîners, ils se composaient de pilaus , de volailles
,
de

koubés, petites boulettes de riz et de viandes hachées,

rôties dans une feuille de vigne, de galettes de pain

semblable à des oublies et d’un vase d’eau, partout où

l’esclave rencontrait son maître, là se déposait le dîner,

tantôt dans le coin d’une salle du palais
,
tantôt sur la

terrasse, à l’ombre du toit
;
tantôt dans les jardins, sous

un arbre, auprès d’un jet d’eau.

Le kesnédar vint nous chercher
,

et nous conduisit

dans le kiosque où il loge
,
en face du trésor du sérail.

Ce trésor, où sont enfouies tant de richesses incalcula-

bles, depuis la création de l’empire, est un grand bâti-

ment en pierre, précédé d’un portique couvert. Le bâti-

ment est très-peu élevé au-dessus de terre
;

les portes

sont basses et les chambres souterraines. De grands cof-



268 VOYAGE EN ORIENT.

fres de bois peints en rouge contiennent les monnaies

d’or et d’argent. On en tire un certain nombre chaque

semaine pour le service de l’empire. Il y en avait plu-

sieurs sous le portique. Nous ne demandâmes point à y

entrer
;
mais on dit qu’indépendamment des espèces d’or

ou d’argent, ce Kesné renferme des monceaux de perles

et de diamans. Cela est vraisemblable , d’après l’usage

des sultans d’y déposer toujours et de n’en tirer qu’aux

dernières extrémités de l’état. Mais comme ces valeurs

en pierres précieuses ne sont que conventionnelles
,
si

le Grand-Seigneur voulait en faire usage en les vendant

,

il en diminuerait le prix par la profusion qu’il répan-

drait dans le commerce
,
et cette ressource qui semble

immense pour ses finances n’en est peut-être pas une.

Le kesnédar, homme ouvert, gai et spirituel, m’intro-

duisit dans l’appartement qu’il occupe. J’y trouvai, pour

la première fois en Turquie
,
un peu de luxe d’ameuble-

ment et des commodités de l’Europe : les divans étaient

hauts et couverts des coussins de soie; il y avait des tables,

des rayons de bois autour de la chambre
;
sur ces rayons,

des registres
,
des livres

,
des cartes de géographie et un

globe terrestre. On nous apporta des confitures et des

sorbets. Nous causâmes des arts, des sciences de l’Europe

comparés à l’étal des connaissances humaines dans l’em-

pire ottoman. Le kesnédar me parut aussi instruit et aussi

libre de préjugés qu’un Européen. Il comprenait tout
;
il

désirait le succès, de Mahmoud dans ses tentatives d’amé-

liorations
;
mais vieux , et ayant passé sa vie dans les

emplois de confiance du sérail
,
sous quatre sultans

, il

semblait espérer peu et se résigner philosophiquement à

l’avenir. 11 menait une vie paisible et solitaire dans le fond
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de ce sérail abandonné. Il m’interrogea longuement sur

toutes choses : philosophie ,
religion

,
poésie

,
croyance

populaire de l’Europe, régime des divers États, soit mo-
narchies, soit républiques

,
politique

,
tactique, tout fut

passé en revue par lui avec une rectitude d’esprit , un

à-propos et un bon sens de réflexions qui me montrèrent

assez que j’avais affaire à un des hommes les plus distin-

gués de l’empire. — Il m’apporta une sphère et un globe

terrestre
,
et voulut que je lui expliquasse les mouvemens

des astres et les divisions de la terre. 11 prit note de tout

et parut enchanté. Il me supplia d’accepter à souper chez

lui et d’y passer la nuit. Nous eûmes beaucoup de peine à

résister à ses instances , et nous ne pûmes les vaincre

qu’en lui disant (pie ma femme et mes amis
,
qui me sa-

vaient au sérail
,
seraient dans une mortelle inquiétude

s’ils ne ine voyaient pas reparaître. Vous êtes en effet

,

me dit-il , le premier Franc qui y soit jamais entré
,

et

c’est une raison pour que vous y soyez traité en ami. Le

sultan est grand et Allah est pour tous ! Il nous accom-

pagna jusqu’aux escaliers intérieurs qui descendent
,
de

la plate-forme du palais du sultan
,
dans le dédale de

petits jardins du harem
,
dont j’ai parlé

,
et nous confia

aux soins d’un chef de bostangis, qui nous fit passer, de

kiosques en kiosques ,
de parterres en parterres

,
tous

plantés de fleurs, tous arrosés de fontaines jaillissantes,

jusqu’à la porte d’une haute muraille qui sépare les pa-

lais intérieurs du sérail des grandes pelouses extérieures.

Là ,
nous nous trouvâmes au pied des platanes énormes

qui s’élèvent à plus de cent pieds de haut contre les mu-

railles et les balcons élevés du harem. Ces arbres forment

là une forêt et des groupes entrecoupés de pelouses ver-

3 '2 J
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tes
;
plus loin

,
sont des arbres fruitiers

,
et de grands

jardins potagers cultivés par des esclaves nègres qui oui

leurs cabanes sous les arbres. Des ruisseaux arrosent ces

plantations irrégulières. Non loin du harem est un vieux

et magnifique palais de Bajazet
,
abandonné aux lierres

et aux oiseaux de nuit. 11 est en pierre et d'une admirable

architecture arabe. On le restaurerait aisément , et il

vaudrait à lui seul le sérail tout entier, mais la tradition

porte qu’il est peuplé par les mauvais esprits
,
et jamais

aucun osmanli n’y pénètre. Comme nous étions seuls
,

j’entrai daus une ou deux arches souterraines de ce beau

palais
,
encombrées de débris et de pierres

;
les murs et

les escaliers, que j’eus le temps d’entrevoir, me parurent

du plus élégant travail. Arrivés là, près d’une des portes

des murs du sérail
,
nous rétrogradâmes, toujours sous

une forêt de platanes
,
de sycomores , et de cyprès les

plus grands qne j’aie jamais vus
,
et nous finies le tour

des jardins extérieurs. Ils nous ramenèrent jusque sur les

bords de la mer de Marmara, où sont deux ou trois palais

magnifiques que les sultans habitent pendant l’été. Les

appartemens ouvrent sur le courant du canal
,
et sont

sans cesse rafraîchis par la brise. Plus loin, des collines

de gazon portent de petites mosquées, des kiosques
,
et

des pièces d’eau entourées de parapets de marbre, et om-

bragées d’arbres gigantesques. Mous nous assîmes là
,

parmi les fleurs et les jets d’eau murmurante. Les hautes

murailles du sérail derrière nous, et devant une pente de

gazon finissant à la mer
;
entre la mer et nous un rideau

de cyprès et de platanes qui borde le mur d’enceinte
;
à

travers ce rideau de cimes d’arbres, les flots de la mer de

Marmara
,
les îles des Princes , les vaisseaux à la voile,
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dont les mâts glissaient d'un arbre à l'autre
,

Scutari

rougi des rayons du soleil couchant : les cimes dorées

du mont des Géans
,
et les cimes de neigOi des monts de

Phrygie encadrent ce divin tableau.

Voilà donc l’intérieur de ce séjour mystérieux, le plus

beau des séjours de la terre , scène de tant de drames

sanglans, où l’empire ottoman est né et a grandi , mais

où il ne veut pas mourir
;
car depuis le massacre des ja-

nissaires, le sultan Mahmoud ne l'habite plus. Homme de

mœurs douces et de volupté ,
ces taches de sang de son

règne lui répugnent. Peut-être aussi ne s’y trouve-t-il

pas en sûreté au milieu de la population fanatique de

Stamboul
,
et préfère-t-il avoir un pied sur l'Asie et un

pied sur sa flotte ,
dans ses trente palais des bords du

Bosphore. Le caractère général de cette admirable de-

meure n’est ni la grandeur, ni la commodité, ni la magni-

ficence; ce sont des tentes de bois dorées et percées àjour.

Le caractère de ces palais
,
c’est le caractère du peuple

turc : l’intelligence et l’amour de la nature. Cet instinct

des beaux sites, des mers éclatantes, des ombrages, des

sources
,
des horizons immenses encadrés par les cimes

de neige des montagnes , est l'instinct prédominant de

ce peuple. On y sent le souvenir d’un peuple pasteur et

cultivateur qui aime à se rappeler son origine
,
et dont

tous les goûts sont simples et instinctifs. Ce peuple a

placé le palais de ses maîtres, la capitale de sa ville im-

périale, sur le penchant de la plus belle colline qu’il y ail

dans son empire
,
et peut-être dans le monde entier. Ce

palais n’a ni le luxe intérieur, ni les mystérieuses volup-

tés d’un palais d’Europe
;

il n’a que de vastesjardins
, où

les arbres croissent libres et éternels comme dans une
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forêt vierge
, où les eaux murmurent , où les colombes

roucoulent; des chambres percées de fenêtres nombreuses

toujours ouvertes
j
des terrasses planant sur les jardins

et sur la mer, et des kiosques grillés où les sultans, assis

derrière leurs persiennes ,
peuvent jouir à la fois de la

solitude et de l’aspect enchanté du Bosphore. C’est par-

tout de même en Turquie
;
maître du peuple, grands et

petits
,
n’ont qu’un besoin

,
qu’un sentiment

,
dans le

choix et l’arrangement de leurs demeures
;
jouir de l’œil,

de la vue d’un bel horizon
;
ou, si la situation et la pau-

vreté de leur maison s’y refuse, avoir au moins un arbre
,

des oiseaux, un mouton, des colombes, dans un coin de

terre autour de leur masure. Aussi, partout où il y a un

site élevé, sublime, gracieux dans le paysage
,
une mos-

quée
,
un santon, une cabane turque s’y placent. 11 n’y a

pas un site du Bosphore
,
un mamelon

,
un golfe riant

de la cote d’Asie et d’Europe, où un pacha ou un visir

n’ait bâti une villa et un jardin. S’asseoir à l’ombre
,
en

face d’un magnifique horizon, avec de belles branches de

feuillage sur la tête
,
une fontaine auprès

,
la campagne

ou la mer sous les yeux
,
et là

,
passer les heures et les

jours à s’ennuyer de contemplation vague et inarticulée

,

voilà la vie du musulman
;
elle explique le choix et l’ar-

rangement de ses demeures; elle explique aussi pourquoi

ce peuple reste inactif et silencieux
,
jusqu’à ce que des

passions le soulèvent et lui rendent son énergie native

,

qu’il laisse dormir en lui , mais qu’il ne perd jamais. 11

n’est pas loquace comme l’Arabe
;

il fait peu de cas des

plaisirs de l’amour-propre et de la société
;
ceux de la

nature lui suffisent
;

il rêve, il médite et il prie. C’est un

peuple de philosophes
;

il tire tout de la nalnre, il rap-
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porte tout à Dieu. Dieu est sans cesse dans sa pensée et

dans sa bouche
;

il n’y est pas comme une idée stérile

,

mais comme une réalité palpable
,
évidente ,

pratique.

Sa vertu est l’adoration perpétuelle de la volonté divine
;

son dogme,, la fatalité. Avec cette foi, on conquiert le

inonde
,

et on le perd avec la même facilité
,
avec le

même calme. — Nous sortons par la porte qui donne sur

le port , et j’entr dans le beau kiosque
,
sur le quai, où

le sultan vient s’asseoir quand ses Hottes partent ou ren-

trent d’une expédition , et saluent Leur maître.

— 22juin. — Deux de mes amis me quittent , et par-

tent pour l’Europe
j
je reste seul à Buyukdéré avec ma

femme et M. de Capmas.

— 25 juin, — Passé deux jours à Belgrade, village

au milieu de la forêt de ce nom, à quatre lieues de Cons-

tantinople
;
forêt immense de chênes, qui couvre des col-

lines situées entre le Bosphore et la mer de Marmara
,

à égale distance des deux
,

et qui se prolonge presque

sans interruption jusqu’aux Balkans. Site ausTsi sauvage

et aussi gracieux qu’aucune des forêts d’Angleterre, avec

un beau village grec construit dans un large vallon au

milieu de la forêt
;
des prairies arcadiennes

;
une rivière

qui coule sous les troncs des chênes. Magnifiques lacs

artificiels
,
formés dans le bassin des collines élevées

,

pour retenir les eaux et alimenter les fontaines de Con-

stantinople. Hospitalité reçue là chez monsieur et ma-

dame Aiéon
,
banquiers français établis de père en fils à

Constantinople
,

qui possèdent une délicieuse villa à

Buyukdéré , et une maison de chasse dans le village de



274 VOYAGE EN ORIENT.

Belgrade
;
famille charmante

,
où l'élégance des mœurs,

Télévation des sentimens
,

la culture de l'esprit , sont

associés à la grâce et à la simplicité affectueuse de l'O-

rient. Je trouve à Constantinople une autre société tout-

à-fait française dans M. Salzani
,
frère de mon banquier

à Smyrne
,
homme de bien , homme de cœur et d'esprit,

qui nous traite en compatriotes et en amis. En général,

la société franque de Constantinople, composée des offi-

ciers des ambassades , des consulats
,
des familles des

drogmans et des négocions des diverses nations euro-

péennes, est très au-dessus de sa réputation. Constituée

en petite ville , elle a les défauts des petites villes , le

commérage et lesjalousies tracassières, mais il y a de la

probité , de l'instruction , de l'élégance , une hospitalité

gracieuse et cordiale pour les étrangers. On y est au

courant de l’Europe comme à Vienne ou à Paris
;
on y

participe fortement au mouvement de vie qui remue l’Oc-

cident. Il y a des hommes de mérite , et des femmes de

grâce et de hautes vertus. J’ai vu tel salon de Péra , de

Thérapia et de Buyukdéré où l'on se serait cru dans un

des salons les plus distingués de nos grandes villes d’Eu-

rope, si l'on n’avait jeté les yeux sur le Bosphore
,
ou sur

la Corne-d’Or qui étincelait
,
au pied dps jardins

, entre

les feuilles des arbres.

— 20 juin 1833. — Courses aux eaux douces d'Eu-

rope. Au fond du port de Constantinople
,
les collines

d’Eyoub et celles qui portent Péra et Galata, se rappro-

chent insensiblement et ne laissent qu’un bras de mer
étroit entre leurs rives : à gauche s’étend le faubourg

d’Eyoub avec sa mosquée . où les sultans à leur avéne-
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ment au trône vont ceindre le sabre de Mahomet, sacre

de sang
,
consécration de la force

,
religion du despo-

tisme musulman. Cette mosquée pyramide gracieuse-

ment au-dessus des maisons peintes du faubourg, et la

cime de ses minarets va se confondre à l’horizon avec,

les hautes murailles grecques ruinées de Constantinople.

Au bord du canal
,
un beau palais des sultans s’étend

le long des flots. Les fenêtres sont au niveau de l’eau .

les cimes larges et touffues des arbres du jardin domi-

nent le toit et se réfléchissent dans la mer. Au-delà
,
la

mer n’est plus qu’un fleuve qui passe entre deux pelouses.

Des collines, des jardins et des bois couvrent ces belles

croupes. Quelques pasteurs bulgares y jouent de la mu-
sette

,
assis sur les rochers

,
en gardant des troupeaux

de chevaux et de chèvres. Enfin
,

le fleuve n’est plus

qu’un ruisseau dont les rames des caïques louchent les

deux bords
,
et où les racines d’ormes superbes

,
crois-

sant sur les bords
,

embarrassent la navigation. Une
vaste prairie, ombragée de groupes de platanes, s’étend

à droite. A gauche
,
montent les croupes boisées et ver-

doyantes
;
au fond le regard se perd entre les colonnades

vertes et irrégulières des arbres qui ombragent le ruis-

seau et serpentent a>ec lui. Ainsi finit le beau port de

Constantinople : ainsi finit la vaste , belle et orageuse

Méditerranée. Vous échouez dans une anse ombragée

,

au fond d’un golfe de verdure
,
sur un banc de gazon

et de fleurs , loin du bruit et du mouvement de la mer
et de la ville. Oh ! qu’une vie d’homme qui finirait ainsi,

finirait bien ! Dieu donne une telle fin à la vie de mes
amis qui s’agitent et brillent aujourd’hui dans la mêlée
humaine ! Du silence après le bruit, de l’obscurité douce
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après le grand jour
,
du repos après l'agitation. Un nid

d'ombre et de solitude pour réfléchir à la vie passée et

mourir en paix et en amitié avec la nature et les hommes.

Pour moi-même , je ne fais plus de vœu
,
je ne demande

même pas cela . ma solitude ne sera ni si belle ni si

douce.

Descendu du calque , je suis les bords du ruisseau

jusqu'à un kiosque que je vois blanchir entre les arbres.

A chaque tronc
,
j’aperçois un groupe de femmes turques

et arméniennes qui, entourées de beaux enfans jouant

sur la pelouse
,
prennent leurs repas à l’ombre. Des che-

vaux de selle, surperbement enharnachés
,
et des arabas

,

voitures de Constantinople, attelés de bœufs, sont épars

sur la prairie. Le kiosque est précédé et entouré d’un

canal et de pièces d'eau ,
où nagent des cygnes. Les

jardins sont petits
,
mais la prairie entière est un jardin.

Là
,
venait souvent jadis le sultan actuel passer les sai-

sons de chaleur. Il aimait ce délicieux séjour, parce

que ce séjour plaisait à une odalisque favorite. L’amour

avait trouvé place dans ce cœur, après les massacres

de l'Aluiéïdau
5

et au milieu des sensualités du harem

,

la belle odalisque mourut ici. Depuis ce temps Mahmoud
a abandonné ce beau lieu. Le tombeau de l’odalisque

est souvent
,

dil-011
,
visité par lui ,

et consacre seul les

jardins de ce palais abandonné. Journée passée au fond

de la vallée
,
à l’ombre des arbres. Vers écrits à V....

— 3 juillet . — Je me suis embarqué ce matin pour

Constantinople. J’ai remonté le Bosphore
,
je suis entré

dans la mer de Marmara
;
et ,

après avoir suivi environ

deux heures les murs extérieurs qui séparent Stamboul
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de cette mer ,
je suis descendu au pied du château des

Sept Tours. Nous n’avions ni teskéré ,
ni guide. Les

soldats turcs, après beaucoup de difficultés
,
nous ont

laissés entrer dans la première cour de ce château de

sang, où les sultans détrônés étaient traînés par la po-

pulace , et allaient attendre la mort qui ne tarde jamais

quand le peuple est à la fois juge et bourreau. Six ou

sept têtes d’empe.eurs décapités ont roulé sur les mar-

ches de cet escalier. Des milliers de têtes plus vulgaires

ont couvert les créneaux de cette tour. Le gardien refuse

de nous laisser entrer plus avant. Pendant qu’il va de-

mander des ordres au commandant du château
,
s’en-

tr’ouvre la porte d’une salle basse et voûtée dans la tour

orientale. Je fais quelques pas
,
j’entends un rugissement

qui fait vibrer la voûte
,
et je me trouve face à face avec

un superbe lion enchaîné. Le lion s’élance sur un beau

lévrier qui me suivait. Le lévrier s’échappe et se réfugie

entre mes jambes. Le lion se dressait sur ses pattes de

derrière
j
mais sa chaîne le retenait contre la muraille.

Je sortis et fermai la porte. Le gardien vint me dire qu’il

risquerait sa tête s’il m’introduisait plus avant. Je me
retirai ,

et je sortis de l’enceinte de la ville par une porte

des anciens murs
,
qui descend dans la campagne. Les

murs de Constantinople prennent naissance au château

des Sept Tours
,
sur la mer de Marmara

,
et s’étendent

jusqu’aux sommités des collines qui couvrent le faubourg

d’Eyoub ,
vers l’extrémité du port , aux eaux douces

d’Europe ,
— enceignant ainsi toute la ville ancienne

des empereurs grecs
,
et la ville de Stamboul des empe-

reurs turcs
,
par le seul côté du triangle qui ne soit pas

protégé par la mer. De ce côté , rien ne défendrait

3
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Constantinople que les pentes insensibles de ses collines

,

qui vont mourir dans une belle plaine cultivée. Là
,
on

construisit ce triple rang de murs où tant d’assauts

échouèrent, et derrière lesquels le misérable empire grec

se crut si long-temps impérissable. Ces murs admirables

existent toujours
;
et ce sont ,

après le Parlhénon et

Baalbek les plus majestueuses ruines qui attestent la

place d’un empire. J’en ai suivi le pied du côté extérieur

,

ce matin. Ce sont des terrasses de pierre , de cinquante

à soixante pieds d’élévation , et quelquefois de quinze

à vingt pieds de large, revêtues de pierre de taille
,
d’une

belle couleur gris-blanc
,
souvent même entièrement

blanches
,
et comme sortant du ciseau de l’ouvrier. On

en est séparé par d’anciens fossés
,
comblés de débris et

de terre végétale luxuriante
,
où les arbres et les plantes

pariétaires ont pris racine depuis des siècles
,
et forment

un impénétrable glacis. C’est une forêt vierge de trente

ou quarante pas de large , remplie de nids d’oiseaux

et peuplée de reptiles. Quelquefois cette forêt cache entiè-

rement les flancs des murs et des tours carrées dont elle

est flanquée
,
ou n’en laisse apercevoir que les créneaux

élevés. Souvent la muraille reparaît dans toute sa hau-

teur
,
et réverbère

,
avec un éclat doré

, les rayons du

soleil. Elle est échancrée du haut par des brèches de

toutes les formes
,
d’où la verdure descend comme dans

des ravines de montagnes
, et vient se confondre avec

celle des fossés. Presque partout son sommet est cou-

ronné de végétation qui déborde
, et forme un bourrelet

de plantes , des chapiteaux et des volutes de lianes et de

lierres. Çà et là , du sein des tours comblées par les

pierres et la poussière, s’élance un platane ou un cyprès
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qui entrelace ses racines à travers les fentes de ce pié-

destal. Le poids des branches et des feuilles , et les coups

de vent dont ces arbres aériens sont sans cesse battus

,

font incliner leurs troncs vers le midi
,
et ils pendent

comme des arbres déracinés avec leurs vastes branchages

chargés de nids d’une multitude d’oiseaux. Tous les trois

ou quatre cents pas on rencontre une des tours accou-

plées , d’une magrifique construction , avec les énormes

voûtes d’une porte ou d’un arc antique entre ces tours.

La plupart de ces portes sont murées aujourd’hui
,
et la

végétation
,
qui a tout envahi , murs ,

portes
,
créneaux,

tourelles
,
forme dans ces endroits ses plus bizarres et

ses plus beaux accouplemens avec les ruines et les œu-

vres de l’homme. 11 y a des pans de lierre qui descendent

du sommet des tours
, comme des plis d’immenses man-

teaux
j

il y a des lianes formant des ponts de verdure de

cinquante pieds d’arche d’une brèche à l’autre
;

il y a des

parterres de giroflées ,
semés sur des murs perpendicu-

laires
,
que le vent balance sans cesse comme des vagues

de fleurs
j
des milliers d’arbustes forment des créneaux

dentelés de feuillages et de couleurs diverses*. 11 sort de

tout cela des nuées d’oiseaux
,
quand on jette une pierre

contre les flancs des murs tapissés , ou dans les abîmes

des fourrés qu’on a h ses pieds. Nous vîmes surtout un

grand nombre d’aigles qui habitent les tours et qui pla-

nent tout le jour au soleil
,
au dessus des aires où ils

nourrissent leurs petits
,
etc., etc.

— Juillet . — Même vie solitaire à Buyukdéré. Le

soir , sur la mer ou dans la vallée des Roses. Visites de

M. Truqui toutes les semaines. Les bons cœurs ont seuls
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en eux une vertu qui console. Dieu leur a donné Tunique

dictame qu’il y ait pour les blessures incurables du cœur,

la sympathie. —
Hier le comte Orloff ,

commandant de la flotte et de

l’armée russes
,
et ambassadeur extraordinaire de l’em-

pereur de Russie auprès de la Porte
,
a célébré son suc-

cès et son départ par une fête militaire donnée au sultan

sur le Bosphore. Les jardins de l’ambassade de Russie à

Buyukdéré couvrent les flancs boisés d’une montagne

qui ferme le golfe et dont la mer baigne le pied. On a, des

terrasses des palais
,
la vue du Bosphore dans son dou-

ble cours vers Constantinople et vers la mer Noire. Tout

le jour le canon de la flotte russe
,
mouillée aux pieds des

jardins devant nos fenêtres
,
a retenti de minute en mi-

nute
,
et ses mâts pavoisés se sont confondus avec la ver-

dure des grands arbres des deux rives. La mer a été cou-

verte dès le matin de petits navires et décalques apportant

de Constantinople quinze ou vingt mille spectateurs qui

se sont répandus dans les kiosques , dans les prairies ,

sur les rochers des environs. Un grand nombre est resté

dans les caïques qui
,
remplis de femmes juives

,
tur-

ques, arméniennes , vêtues de couleurs éclatantes, flot-

tent comme des bouquets de fleurs
, çà et là

,
sur la mer.

Le camp des Russes sur les flancs de la montagne du

Géant
,
à une demi-lieue de la flotte

,
se détache avec

ses tentes blanches et bleues
,
de la sombre verdure et

des pentes brûlées de la montagne. Le soir
,
les jardins

de l'ambassade russe étaient illuminés par des milliers de

lampions
, suspendus à toutes les branches de ses forêts.

Les vaisseaux illuminés aussi .sur tous les mâts, sur toutes

les vergues . sur tous les cordages « ressemblaient à des
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navires de feu dont l'incendie fait partir les batteries.

Leurs flancs vomissaient des torrens d’éclairs, et le camp

des troupes de débarquement , éclairé par de grands feux

sur les caps et sur les mamelons des montagnes d’Asie ,

se réfléchissait en traînées lumineuses dans la mer
,
et

jetait les lueurs d’un incendie dans tout l’immense lit du

Bosphore. Le grand-Seigneur arrivait au milieu de cette

nuit étincelante ,
' ur un bâtiment à vapeur qui venait se

ranger sous les terrasses du palais de Russie
,
pourjouir

du spectacle qui lui était offert. On le croyait sur le pont

du bâtiment , entouré de son visir et de ses pachas favo-

ris. 11 est resté à bord et a envoyé le grand visir assister

au souper du comte Orloff. Des tables immenses
,
dres-

sées sous les longues avenues de platanes
,

et d’autres

tableg cachées dans tous les bosquets des jardins
,
étaient

couvertes d’or et d’argent qui répercutait les clartés des

arbres illuminés. A l’heure la plus sombre de la nuit
,
un

peu avant le lever de la lune
,
un feu d’artifice

,
porté sur

les flots dans des radeaux, au milieu du Bosphore, à égale

distance des trois rivages,s’est élancé dans les airs,a couru

sur les flots et répandu une clarté sanglante sur îes monta-

gnes, sur la flotte et sur cette foule innombrable de spec-

tateurs
,
dont les caïques couvraient la mer. Jamais plus

beau spectacle ne peut frapper un regard d’homme : on

eût dit que la voûte des nuits se déchirait et laissait voir

un coin d’un inonde enchanté
,
avec des éléinens

,
des

montagnes
,
des mers et des cieux , d’une forme et d’une

couleur inconnues
,
et des milliers d’ombres vaporeuses

et fugitives flottant sur des flots de lumière et de feu.

Puis tout est rentré dans le silence et dans la nuit. Les

Jampions ,
éteints comme au souffle du vent

,
ont disparu
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de toutes les vergues, de tous les sabords des vaisseaux,

et la lune ,
sortant d'un vallon élevé entre les crêtes de

deux montagnes
,

est venue répandre sa lumière plus

douce sur la mer ,
et détacher sur un fond de perles les

énormes masses noires et les spectres disséqués des

mâts
,
des vergues et des haubans des navires. Le sul-

tan est reparti sur son léger brick ù vapeur
, dont la

colonne de fumée traînait sur la mer
,
et s’est évanoui

en silence comme une ombre qui serait venue assister à

la ruine d’un empire.

Ce n’était pas Sardanapale éclairant des lueurs de son

bûcher les débris de son trône écroulé. C’était le maî-

tre d’un empire chancelant
,
obligé de demander à ses

ennemis appui et protection conire un esclave révolté

,

et. assistant à leur gloire et à sa propre humiliation. Que

pouvaient penser les vieux osmanlis qui voyaient les

lueurs du camp des barbares chrétiens
, et les étoiles de

leurs feux de joie éclater sur les montagnes sacrées de

l’Asie ,
retomber sur le dôme des mosquées , et aller se

réverbérer jusque sur les murailles des vieux sérails ?

Que pensait Mahmoud lui-même sous le sourire affecté

de ses lèvres? -- Quel serpent lui dévorait le cœur?

Ah ! il y avait là-dedans quelque chose de profondément

triste , quelque chose qui brisait le cœur pour lui, et qui

aurait dû suffire
,
selon moi

,
pour lui rendre l’héroïsme

par le remords. — Et il y avait aussi quelque chose de

profondément consolant pour la pensée du philosophe

qui reconnaît la Providence et qui aime les hommes.

C’était cette marche du temps et des choses qui faisait

tomber en débris un empire immense , obstacle à la ci-

vilisation de la moitié de l’Orient
, et qui ramenait pas à
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pas , vers ces beaux pays
,
des races d'hommes moins

usées
,
des dominations plus humaines, et des religions

plus progressives.

— Juillet. — J’ai dîné aujourd’hui chez le baron de

Sturmer avec le prince royal de Bavière qui revient de

Grèce et s’arrête quelques jours à Constantinople. Ce

jeune prince
,
avi.ie d’instruction

,
et ayant le bon esprit

d’oublier en apparence le trône qui l’attend
, recherche

l’entretien des hommes qui n’ont pas intérêt ù le flatter

,

et se forme en les écoutant. Il cause à merveille
,
lui-

même. Le roi mon frère, m’a-t-il dit, hésite encore sur le

choix de sa capitale. Je désire avoir votre avis.—La capi-

tale de la Grèce, lui ai-je répondu, est donnée par la na-

ture même de l’événement quia reconstitué la Grèce. La

Grèce est une résurrection. Quand on ressuscite
,

il faut

renaître avec sa forme et son nom, avec son individualité

complète. Athènes, avec ses ruines et ses souvenirs, est le

signe de reconnaissance de la Grèce. 11 faut qu’elle re-

naisse à Athènes, ou elle ne sera plus que ce qu’elle est

,

aujourd’hui ,
— une pauvre peuplade disséminée sur les

rochers du Péloponèse et des Iles.

— Juillet . — Départ de la flotte et de l’armée russes.

Ils savent maintenant le chemin
,
ils ont accoutumé les

yeux des Turcs à les voir. Le Bosphore reste désert et

inanimé.

Mes chevaux arabes arrivent par l'Asie Mineure. Ted-

mor , le plus beau et le plus animé de tous , a péri à

Magnésie, presque au terme de la route. Les sais l’ont

pleuré et le pleurent encore en me racontant sa fin. Il
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avait fait l'admiration de toutes les villes de la Garamaaie

où il avait passé. Les autres sont si maigres et si fatigués,

qu'il leur faudrait un mois de repos pour être en état de

faire le voyage de la Turquie d’Europe et de l'Allemagne.

Je vends les deux plus beaux à M. de Boutenief pour les

haras de l’empereur de Russie, et les trois autres à diffé-

rentes personnes de Constantinople. Je regretterai tou-

jours Tedmor et Saïde.

Je viens de faire un marché avec des Turcs de Stam-

boul et du faubourg d’Eyoub, possesseurs de ces voitures

qui portent les femmes dans les rues de Constantinople
j

ils me louent cinq arabas, attelés chacun de quatre che-

vaux pour conduire en vingt-cinq jours de marche à

Belgrade
,
ma femme et moi, M. de Capmas, mes domes-

tiques et nos bagages. Je loue deux Tartares pour diriger

la caravane, des moukres, conducteurs de mulets, pour

porter les lits , la cuisine
,
les caisses de livres , etc., et

enfin six chevaux de selle pour nous
,
si les chemins ne

permettent pas de se servir des arabes. — Le prix de tous

ces chevaux et voitures est d’environ quatre mille francs.

Un excellent interprète à cheval nous accompagne. Le dé-

part est fixé au 23 juillet.

— Juillet .
—

- Parti cette nuit à deux heures de Cons-

tantinople; les chevaux et les équipages nous attendaient

dans le faubourg d’Eyoub, sur une petite place non loin

d’une fontaine ombragée de platanes. Un café turc est

auprès. La foule s’assemble pour nous voir partir
;
mais

nous n’éprouvons ni insulte ni perte d’aucun objet. La

probité est la vertu des rues
;
en Turquie, elle est moins

commune aux palais. Les turcs qui sont assis sous les
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arbres devant le café, les enfans qui passent, nous aident

à charger nos arabas et nos chevaux, ramassent et nous

rapportent eux-mêmes les objets qui tombent ou que nous

oublions.

Nous nous mettons en marche au soleil levé ,
tous à

cheval, et gravissant les longues rues solitaires et mon-

tueuses qui vont du faubourg d’Eyoub aux murailles

grecques de Stamboul. Nous sortons des murs sur un

coteau nu et désert dominé par une superbe caserne.

Deux bataillons du nysam Djédid
,
troupes régulières

,

font l’exercice devant la caserne. M. Truqui et les jeunes

Grecs de son consulat ont voulu nous accompagner.

Nous nous séparons lù. Nous embrassons cet excellent

homme
, qui a été pour nous une providence dans ces

jours d’isolement. Dans le désespoir, une amitié de deux

mois est pour nous une amitié de longues années. Que

Dieu récompense et console les dernières années de cet

homme de consolation! Qui sait si nous nous reverrons ici-

bas! Nous partons pour une longue et chanceuse pérégri-

nation. Il reste triste et malade
,
loin de sa femme et de

sa patrie. Il veut en vain nous cacher ses larmes , et les

nôtres mouillent sa main tremblante. — Nous faisons

halte à trois lieues de Constantinople, pour laisser passer

la chaleur du jour. Nous avons traversé un pays onduleux

de coteaux qui dominent la mer de Marmara. Peu de

maisons disséminées dans les champs, point de villages.

Nous nous remettons en route à quatre heures
;
et sui-

vant toujours les collines basses , larges et nues , nous

arrivons à une petite ville où nos Tartares
,
qui nous

devancent, nous ont fait préparer une maison. Cette mai-

son appartient à une famille grecque, famille charmante;
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trois femmes gracieuses; enfans d'une beauté admirable.

Ils étendent des tapis et des coussins sur le plancher de

bois de sapin pour la nuit. Mon cuisinier trouve à se

procurer du riz, des poules et des légumes en abondance.

— Notre caravane est sur pied à trois heures du matin.

Un de mes Tartares marche pendant quelques heures à la

tête de la troupe. Après le repos du milieu du jour
, que

nous prenons ou au bord d’une fontaine
, ou sous quel-

que masure de karavansérail , il prend mes ordres et

vît au galop dans la ville ou dans le village où nous

devons coucher. 11 porte mes lettres du grand-visir au

pacha , à l’aga , à l’ayam ou seigneur du village. Ceux-

ci choisissent la meilleure maison grecque, arménienne

ou juive du pays
,
avertissent le propriétaire de la pré-

parer pour des étrangers. Ils y font porter des four-

rages pour les trente-deux chevaux dont se compose

notre suite
,
et souvent un souper pour nous. L’ayam,

accompagné des principaux habitans
,

et de quelques

cavaliers s’il y a des troupes dans la ville
, vient au-

devant de nous à une certaine distance sur la route

,

et nous accompagne à notre logement. Ils descendent

de cheval avec nous
,
nous introduisent

,
font apporter

la pipe et le café
,
et après quelques instans , se reti-

rent chez eux
, où je vais bientôt après leur rendre leur

visite.

De Constantinople à Andrinople, rien de remarquable,

rien de pittoresque que l’iminense étendue des plaines

sans habitations et sans arbres . traversées , de loin en

loin
,
par un fleuve encaissé et à demi tari

,
qui passe

sous des arches de pont ruiné. Le soir
, on trouve à

peine un mauvais village au fond d’un vallon entouré de
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vergers. Les habitans sont tous Grecs, Arméniens ou

Bulgares. Les kans de ces villages sont des masures pres-

que sans toits, où l'on entasse les hommes elles chevaux.

La route continue ainsi pendant cinqjours. Nous ne ren-

controns personne
;
cela ressemble au désert de Syrie.

Une fois seulement nous nous trouvons au milieu de

trente ou quarante paysans bulgares ,
vêtus comme des

Européens ,
coiffés d’un bonnet de poil de mouton noir.

Ils marchent vers Constantinople aux sons de deux cor-

nemuses. Us poussent de grands cris en nous voyant,

et s’élancent vers nous en nous demandant quelques

piastres. Ce sont les Savoyards de la Turquie d’Europe.

Ils vont garder les chevaux du Grand-Seigneur et des

pachas dans les prairies des eaux douces d’Asie et de

Buyukdéré. Ils sont les jardiniers de Stamboul.

Le sixième jour au matin
,
nous apercevons Andri-

nople à l’issue de ces plaines, dans un beau bassin, entre

des montagnes. La ville paraît immense et sa belle mos-

quée la domine. C’est le plus beau monument religieux

de la Turquie après Sainte-Sophie, construit par Bajazet

dans le temps où la capitale de l’empire était Andrinople.

Les champs
,
deux lieues avant la ville ,

sont cultivés

en blé
,
en vignes

,
en arbres fruitiers de toute espèce

;

l’aspect du pays rappelle les environs de Dijon ou de

Lyon
j
de nombreux ruisseaux serpentent dans la plaine.

Nous entrons dans un long faubourg; nous traversons

la ville au milieu d’une foule de Turcs
,
de femmes et

d’enfans qui se pressent pour nous voir , mais qui
,
loin

de nous importuner , nous donnent toutes sortes de mar-

ques de politesse et de respect. Les personnes qui sont

venues au devant de nous , nous conduisent à la porte
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d’une belle maison
, appartenant à M. Vernazza

,
consul

de Sardaigne à Andrinople.

Deux jours passés à Andrinople dans la délicieuse mai*

son de ce consul. Sa famille est à quelques lieues de là

,

aux bords de la rivière Maritza (l’Èbre des anciens)
;

vue ravissante d’Andrinople
,
le soir

,
du haut de la ter-

rasse de M. Vernazza. La ville, grande à peu près comme
Lyon

,
est arrosée par trois fleuves : l’Èbre

,
l’Arda et le

Tundicha
;

elle est enveloppée de toutes parts par les

bois et les eaux
;
les belles chaînes de montagnes enca-

drent ce bassin fertile. — Visite à la mosquée, édifice

semblable à toutes les mosquées
,
mais plus élevé et plus

vaste
;
nos arts n’ont rien produit de plus hardi, de plus

original et de plus d’effet que ce monument et son mi-

naret
,
colonne percée à jour

,
de plus de cent pieds de

tronc.

Reparti d
1

Andrinople pour Philippopoli
;
la route tra-

verse des défilés et des bassins boisés et rians
,
quoique

déserts, entre les hautes chaincs des montagnes du Rho-

dope et de l’Hemus
;
trois jours de marche; beaux vil-

lages; le soir
,
à trois lieues de Philippopoli, j’aperçois

dans la plaine une nuée de cavaliers turcs
,
arméniens

et grecs
,
qui accourent sur nous au galop. Un beau

jeune homme monté sur un cheval superbe, arrive le

premier et touche mon habit du doigt; il se range en-

suite à côté de moi; il parle italien, et m’explique

qu’ayant été le premier qui m’ait touché, je dois accepter

sa maison, quelles que soient les instances des autres

cavaliers pour me conduire ailleurs. Le kiaia du gou-

verneur de Philippopoli arrive ensuite, me complimente

au nom de son maître , et me dit que le gouverneur
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m’a fait préparer une maison vaste et commode et un

souper ,
qu’il veut me retenir quelques jours dans la

ville
;
mais je persiste à accepter la maison du jeune

Grec, M. Mauridès.

Nous entrons dans Philippopoli au nombre de soixante

ou quatre-vingts cavaliers
;
la foule est aux fenêtres et

dans les rues pour voir ce cortège
;
nous sommes reçus

par la sœur et lec tantes de M. Mauridès : — maison

vaste et élégante — beau divan percé de vingt quatre

fenêtres et meublé à l’européenne
,
où le gouverneur et

le chef des différentes nations de la ville viennent nous

complimenter et prendre le café. Trois jours passés à

Philippopoli, à jouir de l’admirable hospitalité de M. Mau-

ridès, à parcourir les environs et à recevoir et rendre les

visites des Turcs, des Grecs et des Arméniens.

Philippopoli est une ville de trente mille ûmes, à quatre

journées d’Andrinople, à huit journées de Sophia, située

au bord d’un fleuve
,
sur un monticule de rochers isolés

au milieu d’une large et fertile vallée
;
c’est un des plus

beaux sites naturels de ville que l’on puisse se repré-

senter; la montagne forme une corne à deux sommets

,

tous les deux également couronnés de maisons et de jar-

dins, et les rues descendent en serpentant circulairement,

pour adoucir les pentes, jusqu’aux rives du fleuve
,
qui

circule lui-même au pied de la ville et l’enveloppe d’un

fossé d’eau couranie; l’aspect des ponts, des jardins,

des maisons , des grands arbres qui s’élèvent des rives

du fleuve
,
de la plaine boisée qui sépare le fleuve des

montagnes de la Macédoine
, de ces montagnes elles-

mêmes dont les flancs sont coupés de torrens dont on

voit blanchir l’écume, et semés de villages ou de grands
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monastères grecs , fait du jardin de M. Mauridès un des

plus admirables points de vue du monde
;
la ville est

peuplée par moitié’de Grecs
,
d’Arméniens et de Turcs.

Les Grecs sont en général instruits et commerçans
;
les

principaux d’entre eux font élever leurs enfans en Hon-

grie; l’oppression des Turcs ne leur semble que plus

pesante ensuite
;

ils soupirent après l’indépendance de

leurs frères de la Morée. J’ai connu là trois jeunes Grecs

charinans
,
et dignes

,
par leurs sentimens et leur énergie

d’esprit , d’un autre sort et d’une autre patrie.

Quitté Philippopoli, et arrivé en deux jours à une jolie

ville dans une plaine cultivée, appelée Tatar Bazargik ;

elle appartient, ainsi que la province environnante, à une

de ces grandes familles féodales turques, dont il existait

cinq ou six races en Asie et en Europe, respectées par les

sultans. Le jeune prince qui possède et gouverne Tatar

Bazargik est le fils de rancienvisirllusseim-Pacha.il

nous reçoit avec une hospitalité chevaleresque , nous

donne une maison construite à neuf au bord d’une ri-

vière qui entoure la ville . maison vaste, élégante, com-

mode , appartenant à un riche Arménien
; à peine y som-

mes-nous installés
,
que nous voyons arriver quinze à

vingt esclaves
,
portant chacun un plateau d’étain sur la

tète
;

ils déposent à nos pieds sur le plancher une multi-

tude de pilaus
, de pâtisseries , de plats de gibier et de

sucreries de toute espèce des cuisines du prince
;
on m’a-

mène deux beaux chevaux en présent, que je refuse , des

veaux et des moutons pour nourrir ma suite. — Le len-

demain nous commençons à voir les Balkans devant nous;

ces belles montagnes, boisées et entrecoupées de grands

villages et de riches cultures
,
sont peuplées par les But-
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gares. Nous suivons tout le jour les bords d’un torrent

qui forme des marais dans la plaine
;
arrivés au pied du

Balkan
, je trouve tous les principaux habilans du village

bulgare d'Yenikeui qui nous attendent ,
prennent les

rênes de nos chevaux, se placent à droite et à gauche de

nos voitures
,
les soutiennent de la main et des épaules

,

les soulèvent quelquefois pour empêcher la roue de glis-

ser dans les précipices, et nous conduisent ainsi dans le

misérable village où mes Tarlares nous ont devancés; les

maisons
,
éparses sur les flancs ou les croupes de deux

collines séparées par un profond ravin
,
sont entourées

de jolis vergers et de prairies
;
toutes les montagnes sont

cultivées à leur base
,

et couvertes de belles forêts sur

leurs croupes
;
les cimes sont de rocher

;
ces maisonnet-

tes bulgares sont bâties en claie et couvertes de branches

d’arbres avec leurs feuilles
;
nous en occupons sept à huit,

et nos moukres , Tartares et cavaliers, bivouaquent dans

les vergers
;
chaque maison n’a qu’une chambre

,
et la

terre nue sert de plancher
;
je prends la fièvre et une in-

flammation du sang
,
suite de chagrins et de fatigues; je

passe vingt jours couché sur une natte dans cette misé-

rable chaumière sans fenêtres, entre la vie et la mort. Ad-

mirable dévouement de ma femme qui passe quinze jours

et quinze nuits sans fermer les yeux, à côté de mon lit

de paille
;
elle envoie dans les marais de la plaine cher-

cher des sangsues
;
les Bulgares finissent par en décou-

vrir
;
soixante sangsues sur la poitrine et sur les tempes

diminuent le danger
;
je sens mon état, je pense nuit et

jour à ma femme abandonnée, si je venais à mourir à

quatre cents lieues de toute consolation
,
dans les mon-

tagnes de la Macédoine
;
heure affreuse ! Je fais appeler
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M. de Capmas et lui donne mes dernières instructions en

cas de ma mort
;
je le prie de me faire ensevelir sous un

arbre que j’ai vu en arrivant au bord de la route, avec un

seul mot écrit sur la pierre, ce mot au-dessus de toutes les

consolations .
— Dieu. — Le sixième jour de la fièvre, le

péril déjà passé, nous entendons un bruit de chevaux et

d’armes dans la cour; plusieurs cavaliers descendent de

cheval
;
c’est le jeune et aimable Grec de Philippopoli

,

M. Mauridès,avec unjeune médecin macédonien, et plu-

sieurs serviteurs ,déchargeant d es chevaux chargésde pro-

visions, de meubles, de médicamens. Un Tartare, qui tra-

versante Balkan pour aller à Andrinople, s’était arrêté au

kan de Philippopoli et avait répandu le bruit qu’un voya-

geur franc était tombé malade et se mourait àYenikeui; ce

bruit parvient à M. Mauridès à dix heures du soir; il pré-

sume que ce Franc c’est son hôte
;
il envoie chercher son

ami le médecin ,
rassemble ses domestiques

,
fait charger

sur ses chevaux tout ce que sa prévoyance charitable lui

fait juger nécessaire ù un malade, part au milieu de la

nuit, marche sans s’arrêter, et vient, à deux journées

de route, apporter des secours, des remèdes et des conso-

lations à un inconnu qu’il ne reverra jamais. Voilà de ces

traits qui rafraîchissent l’âme
,
et montrent la généreuse

nature de l'homme dans tous les lieux et dans tous les cli-

mats. M. Mauridès me trouva presque convalescent; ses

affaires le rappelaient à Philippopoli
;

il repart le jour

même et me laisse le jeune médecin macédonien
;
c’était

un homme de talent et d’instruction; il avait fait ses

études médicales à Semlin , en Hongrie , et parlait latin
;

son talent nous fut inutile
;
la tendresse, la présence d’es-

prit et l’énergie de résolution de ma femme avaient sup-
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pléé à tout
;
mais sa société nous fut douce pendant les

vingt mortelles journées de séjour à Yenikeui, nécessai-

res pour que la maladie se dissipât, et que je reprisse des

forces pour remonter à cheval

.

Le prince de Talar Bazargik, informé dès le premier

moment de ma maladie, ne me donna pas des marques

moins touchantes d’intérêt et d’hospitalité. Il m’envoya

chaque jour des moutons , des veaux pour mes gens, et

pendant tout le temps de mon séjour à Yenikeui, cinq ou

six cavaliers de sa garde restèrent constamment dans ma
cour avec leurs chevaux tout bridés et prêts à exécuter

mes moindres désirs. Pendant les derniers jours de ma
convalescence

,
ils m’accompagnèrent dans des courses à

cheval dans la magnifique vallée et sur les montagnes

des environs d’Yenikeui; le prince me fit offrir jusqu’à

des esclaves
;
un détachement de ses cavaliers m’accom-

pagna au départ jusqu’aux limites de son gouvernement
;

j’ai pu étudier là, dans l’intérieur même des familles, les

moeurs des Bulgares , ce sont les mœurs de jios pay-

sans suisses ou savoyards : ces hommes sont simples

,

doux
,
laborieux

,
pleins de respect pour leurs prêtres

et de zèle pour leur religion
;

c’est la religion grec-

que. Les prêtres sont de simples paysans
,
laboureurs

comme eux. Les Bulgares forment une population de

plusieurs millions d’hommes qui s’accroît sans cesse
;

ils vivent dans de grands villages et de petites villes sépa-

rées des Turcs : un Turc ou deux, délégués par le pacha

ou l’ayam, parcourent toute l’année ces villages pour re-

cueillir les impôts
;
hors de là et de quelques corvées

,

ils vivent en paix et selon leurs propres mœurs. Leur

costume est celui des pay ans d’Allemagne
;
les femmes et
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les filles ont un costume à peu près semblable à celui des

montagnes de Suisse
;
elles sont jolies , vives ,

gracieuses,

tes mœurs m’ont paru pures, quoique les femmes cessent

d’être voilées comme en Turquie et fréquentent librement,

les hommes
;
j’ai vu des danses champêtres parmi les

Bulgares comme dans nos villages de France
;
ils mépri-

sent et haïssent les Turcs, il sont complètement mûrs

pour l’indépendance, et forment avec les Serviens leurs

voisins, la base des états futurs de la Turquie d’Europe.

Le paytf qu’ils habitent serait bientôt un jardin délicieux,

si l’opposition aveugle et stupide, non pas du gouverne-

ment, mais de l’administration turque, les laissait cultiver

avec un peu plus de sécurité
;
ils ont la passion de la terre.

Je quitte Yenikeui et ses bons paysans avec regret:

c’est un ravissant séjour d’été: tout le village nous ac-

compagna à une lieue dans leBalkan,eluous combla de

vœux et de bénédictions
;
nous franchîmes le premier

Balkan en un jour: ce sont des montagnes ô peu près sem-

blables à celles de l’Auvergne, accessibles et cultivables

presque partout
;
cinq cents ouvriers pendant une saison

y feront la plus belle route carrossable. En trois jours

j’arrivai à Sophia
,
grande ville dans une plaine inté-

rieure, arrosée d’une rivière; un pacha turc y résidait : il

envoya son kiaia au devant de moi et me fit donner la

maison d’un négociant grec. J’y passai un jour; le pacha

m’envoya des veaux et des moutons, et ne voulut accepter

aucun présent. La ville n’a rien de remarquable. Enqua-

tre petitesjournées de marche, tantôt dans des montagnes

d’un abord facile, tantôt dans des vallées et des plaines

admirablement fertiles
,
mais dépeuplées, j’arrivai dans

la plaine de Nissa, dernière ville turque presque frontière
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de la Servie

;
je précédais

,
à cheval , d’une demi-heure,

la caravane
;
le soleil était brûlant

;
à environ une lieue

delà ville, je voyais une large tour blanche s’élever au

milieu delà plaine brillante comme du marbre deParos; le

sentier m’y conduisit
;
je m’en approchai, et, donnant mon

cheval à tenir à un enfant turc qui m’accompagnait
, je

m’assis à l’ombre ue la tour pour dormir un moment
;
à

'peine étais-je assis que ,levant les yeux sur le monument qui

me prêtait son ombre
,
je vis que ses murs, qui m’avaient

paru bâtis de marbre ou de pierre blanche, étaient formés

par des assises régulières de crânes humains. Ces crânes et

ces faces d’hommes, décharnés et blanchis par la pluie et

le soleil . cimentés par un peu de sable et de chaux, for-

maient entièrement l’arc triomphal qui m’abritait; il peut

y en avoir quinze à vingt mille
; à quelques -uns les cheveux

tenaient encore et flottaient comme des lichens et des

mousses au souffle du vent
;
la brise des montagnes souf-

flait vive et fraîche, et s’engouffrant dansles innombrables

cavités des têtes
,
des faces et des crânes, leur faisait ren-

dre des sifflemens plaintifs et lamentables. Je n’avais là

personne pour m’expliquer ce monument barbare
;
l’en-

fant qui tenait les deux chevaux par la bride jouait avec

les petits morceaux de crânes tombés en poussière au pied

de la tour
;
j’étais si accablé de fatigue, de chaleur et de

sommeil, que je m’endormis la télé appuyée contre ces

murs de tètes coupées
;
en me réveillant, je me trouvai

entouré de la caravane et d’un grand nombre de cavaliers

turcs, venus de Nissa pour nous escorter à noire entrée

dans la ville; ils me dirent que c’étaient les têtes de quinze

milles Serviens
,
tués par le pacha dans la dernière ré-

volte de la Servie. Cette plaine avait été le champ de
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mort de ces généreux insurgés
,

et ce monument était

leur sépulcre
;
je saluai de l’œil et du cœur les restes

de ces hommes héroïques dont les têtes coupées sont

devenues la borne de l’indépendance de leur patrie. La

Servie , où nous allions entrer
,

est maintenant libre

,

c’est un chant de liberté et de gloire que les vents des mon-

tagnes faisaient rendre à la tour des Serviens morts pour

leur pays ! Bientôt ils posséderont Nissa même; qu’ils lais-

sent subsister ce monument ! Il apprendra à leurs enfans

ce que vaut l’indépendance d’un peuple, en leur montrant

à quel prix leurs pères l’ont payée.

Nissa ressemble à Sophia et n’a aucun caractère. —

Nous y passons un jour.—Après Nissa on entre dans les

belles montagnes et dans l’océan des forêts de la Servie.

Ces forêts vierges s’étendent partout autant que l’hori-

zon
, laissant serpenter seulement une large route

,
ré-

cemment tracée par le prince Milosch, chef indépendant

delà Servie. Pendant six jours nous nous enfonçons dans

ces magnifiques et perpétuels ombrages, n’ayant d’autre

spectacle que les colonnades sans fin des troncs énormes

et élevés des hêtres, les vagues de feuillages balancées

par les vents
,

les avenues de collines et de montagnes

uniformément vêtues de leurs chênes séculaires.

Seulement, de distance en distance, environ toutes les

cinq à six lieues
,
en descendant dans un vallon un peu

plus large et où serpente une rivière, de grands villages

en bois avec quelques jolies maisons blanches et neuves

qui commencent ù sortir des forêts, une petite église, et

un presbytère, s’étendent le long d’une petite rivière , au

milieu de prairies et de champs de melons. Les habitans

,

assis sur des divans de bois devant leurs boutiques

,
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travaillent à différens métiers
;
leur physionomie quoi-

que douce et bienveillante
,
a quelque chose de septen-

trional, d’énergique, de fier, qui rappelle tout de suite à

l’œil un peuple déjà libre, digne de l’être toul-à-fait
;
par

tout on nous accueille avec hospitalité et respect
;
on nous

prépare la maison la plus apparente du village
;
le curé

vient s’entretenir avec nous
;
on commence à trouver

dans les maisons quelques meubles d’Europe
;
les femmes

né sont plus voilées
;
on trouve dans les prairies et dans

les bois des bandes de jeunes hommes et déjeunes filles

,

allant ensemble aux travaux des champs , et chantant

des airs nationaux qui rappellent le ranz des vaches.

Ces jeunes filles sont vêtues d’une chemise, plissée à

mille plis, qui couvre les épaules et le sein
,
et d’un ju-

pon court de laine brune ou rouge; leur fraîcheur, leur

gaîté, la limpidité de leur front et de leurs yeux les font

ressembler aux belles tommes de Berne ou des montagnes

de Lucerne.

Là nos fidèles compagnes de tous les konaks de Turquie

nous abandonnent; nous ne voyons plus les cigognes

dont les larges nids, semblables à des berceaux de jonc

.

couronnent le sommet de tous les dômes des mosquées de

la Turquie d’Europe , et servent de toits aux minarets

écroulés
;
tous les soirs , en arrivant dans les villages ou

dans les kans déserts
,
nous les voyons deux à deux errer

autour de notre tente ou de nos masures
;
les petits éle-

vant leurs longs cous hors du nid comme une nichée de

serpens ,
tendent le bec à la mère qui, suspendue à demi

sur ses larges ailes . leur partage la nourriture qu’elle

rapporte des marais voisins
;
et le père, planant immobile

à une grande hauteur au-dessus du nid , semble jouir de
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ce touchant spectacle. Ces beaux oiseaux 11e sont nulle-

ment sauvages
;

ils sont les gardiens du toit comme les

chiens sont les gardiens du foyer
;
ils vivent en paix avec

les nuées de tourterelles qui blanchissent partout le dôme

des kans et des mosquées , et n’effarouchent pas les hi-

rondelles. Les Turcs vivent en paix eux-mêmes avec toute

la création animée et inanimée; arbres, oiseaux ou chiens,

ils respectent tout ce que Dieu a fait
;
ils étendent leur

charité à ces pauvres espèces , abandonnées ou persécu-

tées chez nous. Dans toutes les rues
, il y a de distance

en distance des vases pleins d’eau pour les chiens du

quartier, et ils font quelquefois , en mourant ,
des fonda-

tions pieuses pour qu’on jette du grain aux tourterelles

qu’ils nourrirent pendant leur vie.

- 2 septembre 1855. — Nous sommes sortis ce matin

des éternelles forêts delà Servie qui descendent,jusqu’aux

bords du Danube. Le point oi'i l'on commence à aper-

cevoir ce roi des fleuves est un mamelon couvert de

chênes superbes
;
après l’avoir franchi, on découvre à ses

pieds comme un vaste lac d’une eau bleue et transparente,

encaissé dans des bois et des roseaux, et semé d’îles ver-

tes
;
en avançant, on voit le fleuve s’étendre à droite et

à gauche, en côtoyant d’abord les hautes falaises boisées

de la Servie, et en se perdant, à droite, dans les plaines de

la Hongrie. Les dernières pentes de forêts qui glissent vers

le fleuvesont un des plus beaux si tes de l’univers .Nous cou-
chons au bord du Danube, dans un petit village servien.

Le lendemain nous quittons de nouveau le fleuve pen-

dant quatre heures de marche. Le pays , comme tous les

autres pays de frontières, devient aride, inculte et désert;
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nous gravissons vers midi des coteaux stériles d’où nous

découvrons enfin Belgrade à nos pieds. Belgrade, tant de

fois renversée par les bombes
,
est assise sur une rive

élevée du Danube. Les toits de ses mosquées sont percés,

les murailles sont déchirées
,
les faubourgs abandonnés

sont jonchés de masures et de monceaux de ruines
j
la

ville
,
semblable à 1 jutes les villes turques , descend eu

rues étroites et tortueuses vers le fleuve. Semlin
,
pre-

mière ville de Hongrie
,
brille de l’autre côté du Danube

avec toute la magnificence d’une ville d’Europe
;
les clo-

chers s’élèvent en face des minarets
;
arrivés à Belgrade,

pendant que nous nous reposons dans une petite auberge,

la première que nous ayons trouvée en Turquie, le prince

Milosch m’envoie quelques uns de ses principaux officiers

pour m'inviter à aller passer quelques jours dans la forte-

resse où il réside
, ù quelques lieues de Belgrade

;
je

résiste à leurs instances et je commande les bateaux pour

le passage du Danube
; à quatre heures, nous descendons

vers le fleuve
;
au moment où nous allions nous embar-

quer, je vois un groupe de cavaliers, vêtus presque à

l’européenne
,
accourir sur la plage

;
c’est le frère du

prince Milosch
,
chef des Servions

,
qui vient de la

part de son frère me renouveler ses instances pour

m’arrêter quelques jours chez lui. Je regrette vivement

de ne pouvoir accepter une hospitalité si obligeam-

ment offerte; mais mon compagnon de voyage, M. de

Capmas
,
est gravement malade depuis plusieurs jours .

on le soutient à peine sur son cheval
;

il est urgent

pour lui de trouver le repos et les ressources qu’of-

frira une ville européenne et les secours des méde-

cins du lazaret. Je cause une demi- heure avec le prince,
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qui me parait un homme aussi instruit qu'affable et bon
;

le salue en lui et dans sa noble nation l'espoir prochain

I*une civilisation indépendante
,
et je pose enfin le pied

dans la barque qviinous transporte à Semlin.—Le trajet

est d’une heure
;
le fleuve, large et profond , a des va-

gues comme la mer
;
on longe ensuite les prairies et les

vergers qui entourent Semlin. — Le 3 au soir
,
entré

au lazaret , où nous devons rester dix jours. Chacun de

nous a .une cellule et une petite cour plantée d'arbres; je

congédie mes Tartares,mes moukres, mes drogmans, qui

retournent ù Constantinople
;
tous nous baisent la main

avec tristesse, et je ne puis quitter moi-méme sans atten-

drissement et sans reconnaissance ces hommes simples et

droits, ces fidèles et généreux serviteurs qui m’ont guidé,

suivi, gardé, soigné comme des frères feraient pour un

frère
,
et qui m’ont prouvé

,
pendant les innombrables

vicissitudes de dix-huit mois de voyages dans la terre

étrangère ,
que toutes les religions avaient leur divine

morale
,
toutes les civilisations leur vertu

,
et tous les

hommes le sentiment du juste, du bien et du beau, gravé

en différens caractères dans leur cœur par la main de

Pieu.

FIN DIT TOME TROISIÈME.




